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La fête du Wetripantu et la visite des journalistes

Pour commencer, nous allons vous raconter une petite histoire observée il
y a deux ans au Chili. Elle s’est passée dans une communauté mapuche de la
région du Bio Bio, à l’occasion du Wetripantu. Cette fête, qui a été traduite
comme le « nouvel an mapuche », célèbre le solstice d’hiver et donc le retour du
soleil. C’est à cette occasion que sont renouvelés les pouvoirs de la Machi, c’est-
à-dire de la Shaman chargée de lutter contre les forces du mal.

Ce jour-là, en arrivant pour la fête, les gens de la communauté se sont
assis autour des feux, et ils ont appris que le Maire, d’origine mapuche, aurait
demandé au mari de la Machi si des journalistes du Canal Catholique chilien
pouvaient filmer la cérémonie, et que ce dernier aurait accepté.

Lorsqu’il a appris cela, le Lonko, chargé de diriger la fête, a paru surpris.
Il s’est approché de l’époux de la Machi, et il a discuté avec lui pour en avoir le
cœur net. Ce dernier lui a confirmé qu’il ne s’agissait pas d’une rumeur. Le
Lonko a alors dit tout net qu’à son avis, il n’était pas question que des
journalistes tournent des images de la cérémonie. Un petit peu gêné, le maire a
bien essayé d’intervenir en faveur des journalistes. Mais face à l’inflexibilité du
Lonko, il a bien fallu qu’il aille expliquer la situation à l’équipe de télévision qui
venait d’arriver sur les lieux.

Pendant ce temps, les hommes se sont réunis pour discuter du problème.
La plupart étaient du même avis que le Lonko. Quel est l’intérêt des Mapuches
d’autoriser des journalistes chiliens, des Winkas, c’est-à-dire des étrangers, à
tourner un reportage ? De toute manière ce sont eux qui sont les seuls à profiter
des images des Mapuches et de leurs rituels qu’ils vendent à prix d’or à des
télévisions. Et tout cela alors que les Winkas, qu’ils soient journalistes ou
téléspectateurs, ne comprennent de toute manière rien aux traditions mapuches.
Sur ce point, tous les hommes pour considérer que le Wetripantu est leur fête. Ils
doivent pouvoir s’y sentir chez eux, faire ce qu’ils veulent – boire, danser, entrer
en transe – sans avoir à se soucier du regard des Wingkas. Finalement, c’est à la
satisfaction de tous que le Lonko a publiquement remis en question la légitimité
du maire mapuche qui accompagnait les journalistes (existence du conflit avec
les institutions chiliennes), et tranché la discussion dans les termes suivants :
« Les cérémonies rituelles et religieuses ne peuvent pas être filmées. La tradition
devrait rester dans la sphère de la communauté ». Le groupe des hommes s’est
dissout et le Lonco a invité les journalistes à participer à la cérémonie en leur
précisant qu’ils n’auraient pas l’autorisation de filmer.

Pour eux, tout est espoir n’était pourtant pas perdu. En effet, quelques
participants leur ont laissé entendre qu’ils pourraient éventuellement prendre
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quelques images, pour autant que la Machi n’y figure pas (existence des
croyances religieuses). Déçus mais pas abattus, les journalistes ont décidé
d’attendre une hypothétique autorisation de filmer. Ils sont ainsi restés jusqu’à la
fin de la fête. Ils ont dansé, ils ont bu de la chicha, mais ils n’ont finalement pas
pu prendre la moindre image.

Quelle mouche a donc bien pu piquer les Mapuches ? Ne sont-ils pas les
premiers à se plaindre que les Wingkas ne les comprennent pas et ne prennent
pas en considération la spécificité de leur culture et de leurs traditions ? La
venue des journalistes leur offrait une occasion rêvée de prendre la parole, de
faire connaître le Wetripantu, de montrer la richesse de leurs traditions. Or,
qu’ont fait les Mapuches ? Au lieu de saisir cette opportunité, ils ont refusé que
des journalistes tournent leur reportage. Ils ont congédié ceux qui leur auraient
permis de sortir de l’ignorance et de l’oubli qui leur sont habituellement réservés
par les Chiliens, sur le seul prétexte qu’ils sont Wingkas, étrangers. Il y a
décidément de quoi se poser des questions sur les Mapuches. En agissant de la
sorte, n’ont-ils pas fait que conforter l’idée, largement répandue, selon laquelle
les Mapuches et les Wingkas sont étrangers les uns aux autres et qu’ils n’ont
rien en commun entre eux ? Finalement, n’ont-ils pas agi contre leurs propres
intérêts ? En privant les autres de leurs images et de leurs paroles, ils se sont
eux-mêmes réduits au silence et à l’invisibilité, au moment même où des
journalistes leur offraient une tribune pour s’exprimer librement.

Effectivement, les apparences parlent en leur défaveur. Pourtant, les
Mapuches ne sont pas tombés sur la tête. Au contraire, leur argumentation à ce
sujet, montre qu’ils sont parfaitement au courant de ce que signifie la production
et la diffusion d’un reportage télévisé. D’une part, au fil de leurs discussions, ils
se sont inquiétés du regard que les journalistes porteraient sur eux et leur
cérémonie. En effet, rien ne garantissait que leur point de vue extérieur ne les
mène pas à détacher les rituels de la culture dans laquelle ils prennent sens.
Finalement, la cérémonie télévisée, privée de son contexte d’origine, pourrait
conforter les lieux communs et les stéréotypes les mieux ancrés au sujet de
Mapuches suspectés de flemmardise et d’alcoolisme. D’autre part, les Mapuches
se sont inquiétés du contexte dans lequel les scènes tirées de la cérémonie
seraient diffusées. Ils ont en particulier redouté que les téléspectateurs chiliens
portent sur le Wetripantu un regard folklorisant, n’y voyant que la confirmation
de la distance qui les sépare d’une culture étrange qui leur échappe. Livrées à
des destinataires non initiés aux coutumes de la communauté, rien n’empêche
que les images confirment certains stéréotypes et finissent par se retourner
contre les Mapuches.

En refusant de se laisser filmer, les Mapuches n’ont donc pas pris une
décision de censure arbitraire. Ils ont simplement refusé de se soumettre au
regard potentiellement folklorisant des journalistes et de leurs téléspectateurs,
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c’est-à-dire à un point de vue ne voyant dans les cérémonies que la confirmation
de la différence irréductible des Mapuches. En décidant de « rendre invisibles »
certaines des pratiques de la communauté, ils ont donc adopté une stratégie de
contrôle de leur propre image, et de l’information diffusée à leur sujet. Ils ont
réagi à une relation historique de domination, cherchant formuler un contre
discours pour renverser les regards stéréotypés. Leur souci de l’image exprime
donc une volonté de proposer un autre discours, construit par eux-mêmes, et
directement lié aux représentations qu’ils ont de leur propre culture. En
disparaissant face aux caméras, ils n’ont pas seulement mis un terme à
l’instrumentalisation de leur image, ils ont manifesté leur volonté de devenir
actifs dans la transmission de leur propre image.

Pour bien situer les choses, faisons un petit détour par le contexte social et
historique dans lequel est intervenu ce refus de se laisser filmer. Tout d’abord, il
convient de rappeler que cela fait longtemps que l’image est un enjeu central des
relations entre les Mapuches et les Wingkas. C’est dès le début du XXème siècle
qu’un ensemble de photographies de Mapuches, faites par des étrangers, ont
commencé à circuler dans la société chilienne. Ces images étaient alors la
manière privilégiée de représenter ce peuple. Elles ont esquissé un portrait des
Mapuches saisis dans des canons esthétiques occidentaux, et mis en scène de
manière à servir les seules finalités des Wingkas. Ainsi, leur point de vue sur
l’autre, « l’indien » est progressivement devenu celui que l’on entretient envers
un objet de curiosité et d’exhibition, dans un rapport où prévaut une sorte de
narcissisme culturel au détriment de l’altérité. C’est ainsi que les Mapuches sont
entrés dans le folklore chilien, au titre d’icône représentant l’identité nationale.

Actuellement, la situation est sensiblement différente. En particulier
depuis que des organisations mapuches urbaines produisent leurs propres
documentaires. Un indicateur de l’importance de ce phénomène est que l’année
dernière les associations mapuches urbaines ont demandé 50 cameras de vidéo a
cette fin.

Une première série de reportages qu’ils ont tournés traitent avant tout de
l’expérience du mépris social. Leurs thèmes sont notamment : la migration,
l’injustice, les femmes de ménage mapuches qui renoncent à une famille propre
et qui sont soumises à un traitement méprisant. Ces vidéos expriment le point de
vue d’une expérience subjective et donc incontestable. Mais elles montrent
surtout que les Mapuches refusent désormais de se soumettre au seul regard que
les autres portent sur eux. Au contraire, ils cherchent à investir l’espace public
afin de donner leur point de vue sur leur expérience de groupe dominé. Selon
eux, la création documentaire est un moyen d’affirmer leur estime d’eux-mêmes
et de contrecarrer les regards dévalorisants. Ils veulent apparaître dans l’espace
public avec une image définie par eux-mêmes. Ils veulent mette en évidence leur
attente d’être reconnus par les autres Chiliens avec leurs spécificités (art,
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coutumes, langue…), et non pas sur la base de propriétés péjoratives qui leur
seraient attribuées par d’autres (la flemmardise, l’alcoolisme).

Un deuxième ensemble de vidéos est lié aux représentations de leur
spécificité culturelle revendiquant une tradition « authentique ». Ils présentent
des fêtes traditionnelles qui sont ré-interprétées et réinventées dans un contexte
urbain. Un aspect frappant est que ces documentaires reprennent à leur compte
des icônes utilisées au début du siècle dernier pour donner forme au mythe de
l’identité chilienne. Il est donc possible d’affirmer qu’il existe une communauté
d’usage des icônes et des représentations, ce qui situe la production
documentaire mapuche dans une situation particulièrement ambiguë. Elle se
trouve réduite à choisir entre la représentation du bon sauvage et celle du
Mapuche authentique. Tout cela est pertinent par rapport au contexte de
réception des créations des Mapuches qui pourront ouvrir des possibilités
d’intercompréhension ou au contraire donner lieu à des malentendus. Ainsi, une
vidéo réalisée par des Mapuches sur une cérémonie religieuse, utilisant des
icônes issues du folklore national, peut donner lieu à une pluralité
d’interprétations. Pour les Mpuches, elle pourrait renvoyer à leur expérience de
pratiques culturelles vivantes et chargées de sens pour eux. Inversement, pour un
public occidental, cette même vidéo pourrait confirmer une image folklorique et
des stéréotypes dépréciatifs.

Les enjeux de la parole dominée

Nous n’avons pas introduit notre propos par la petite histoire des
Mapuches pour ajouter une touche d’exotisme à cette journée. Il s’agissait avant
tout de rendre sensible un problème pratique : Prendre la parole comporte
toujours un enjeu, surtout pour les personnes qui ont plus l’habitude d’être dites
que de parler elles-mêmes. Ainsi, les Mapuches se montrent vigilants lorsqu’ils
envisagent la possibilité de parler publiquement. En particulier, ils vérifient
qu’ils maîtrisent leur propre discours, le lieu à partir duquel ils s’expriment, ce
dont ils parlent, la manière dont leurs faits et gestes seront retransmis, et la
manière dont ils seront reçus par des spectateurs susceptibles par exemple de
voir dans la consommation rituelle d’alcool la démonstration de l’alcoolisme
dont ils seraient affligés.

Ainsi, les Mapuches distinguent nettement les situations dans lesquelles
ils prennent la parole et celles dans lesquelles quelqu’un les fait parler ou leur
donne la parole. Dans le premier cas, ils s’avèrent prolixes, comme le montre le
travail déployé ces dernières années par les associations urbaines qui produisent
des reportages et des documentaires. En effet, faute de maîtriser la réception de
leurs propos et de leurs images, ce sont eux qui contrôlent leur production et leur
diffusion. En revanche, nous avons vu qu’ils se montrent nettement plus
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réticents lorsqu’une équipe de télévision vient les faire parler et leur donner la
parole. Plutôt que de perdre la maîtrise de leur discours et de leur image, et de
prendre le risque d’être mal compris et de voir leurs traditions réduites à un
simple folklore, ils préfèrent se taire et rester invisibles.

Ce petit exemple nous apprend qu’il est particulièrement difficile de
prendre la parole pour les groupes dominés ou discriminés. Cette observation
vaut pour les Mapuches comme pour les personnes handicapées. Longtemps
privés de parole, leurs propos et leur image sont toujours précédés par un
discours antérieur. Dès lors, tout ce qu’ils pourront dire ou faire est susceptible
d’être interprété de telle sorte que cela ne fera que confirmer la pertinence d’un
cadre de référence qui les précède et leur échappe. Analysé dans ce contexte, le
silence apparaît alors comme une forme de résistance légitime à un ordre social
habituellement tenu pour acquis. Il nous enseigne que les groupes dominés
peuvent parfois avoir avantage à se taire. Parce que, pour eux, parler c’est
toujours prendre le risque de reproduire des lieux communs et des stéréotypes à
dominante péjorative.

L’expérience du festival vidéo d’aujourd’hui pose des problèmes
pratiques similaires à ceux rencontrés par les Mapuches. Demander aux
travailleurs handicapés des ateliers protégés de parler des MSP, c’est reverser
l’ordre usuel des choses. Habituellement, ce sont les MSP qui observent leurs
stagiaires, écrivent des rapports à leur sujet, parlent d’eux à l’occasion de leurs
colloques d’institution, etc.

La visite des journalistes chez les Mapuches nous apprend que, lorsque le
sens de la parole s’inverse, des enjeux surgissent et deviennent visibles. Afin de
les mettre en évidence, nous poserons trois questions aux films que nous venons
de visionner. Tout d’abord, nous nous demanderons qui y prend la parole.
Ensuite, nous examinerons de quoi ces personnes parlent. Enfin nous nous
intéresserons à leur manière d’en parler. Si l’on s’en tient aux intentions des
organisateurs, les réponses à ces questions sont relativement simples : ce sont les
personnes handicapées qui parlent librement du rôle des MSP. Pourtant, en
visionnant les vidéos, il nous est apparu que les choses méritent d’être nuancées.
Les réalisateurs de ces différents documentaires ont choisi des stratégies
différentes pour mettre en scène les propos de leurs interlocuteurs. Voyons ce
qu’il en est dans le détail :

Qui parle ?

Lorsque nous nous exprimons, nous le faisons toujours à partir d’un point
de vue particulier qui est loin d’être exempt de toute mise en forme. Ainsi, être
handicapé n’est pas seulement une expérience particulière du corps et de l’esprit.
C’est également se trouver dans une situation qui est socialement organisée, par
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des discours, des images, voire des stéréotypes qui forment nombre d’attentes
plus ou moins implicites. En conséquence, prendre la parole en tant que membre
d’une catégorie ou d’une autre (Mapuche, handicapé ou MSP), c’est courir un
risque majeur. Celui d’être saisi par ce réseau de discours et d’attentes, ne pas
être en mesure de s’en extraire, ne faire que les conforter, et donc finalement
perdre la maîtrise de sa propre parole.

Les vidéos que nous avons visionnées ne font pas que transmettre la
parole des personnes handicapées. Elles la mettent en forme et en scène, par des
effets de prise de vue, de montage, d’édition de la bande sonore, etc. Sans être
exhaustifs, nous avons repéré, dans les reportages présentés aujourd’hui, quatre
stratégies principales de mise en forme de cette parole et de sa maîtrise.
Certaines ouvrent un champ très large à la prise de parole par les personnes
handicapées, d’autres l’encadrent plus ou moins fermement, parfois jusqu’au
point de la recouvrir par un autre discours.

• Premièrement, dans plusieurs séquences ce sont explicitement les MSP, en
tant que réalisateurs des films, qui prennent en charge les discours, que ce
soit le leur ou celui des personnes handicapées. Cette situation est
particulièrement explicite lorsque des surtitres ont été ajoutés aux images lors
du montage. Ces quelques mots ne font pas que paraphraser ce que tout un
chacun peut voir à l’écran. Ils ajoutent quelque chose qui est de l’ordre d’une
« consigne de lecture ». Ils nous disent par exemple, dans le reportage « MSP
je TEM » que les bouteilles d’huile et de vinaigre et des balances disposées
dans une cuisine doivent être vues comme des instruments pédagogiques,
respectivement comme des exercices de « lecture » et de « mesure ». Dans
ces cas, le propos est clairement celui des MSP : ce sont eux qui dirigent
notre attention de manière à ce que nous observions une dimension de leur
activité qui sans cela nous échapperait. La situation n’est pas radicalement
différente lorsque les surtitres reprennent textuellement les propos des
personnes handicapées, comme dans le reportage « Trois générations de MSP
vues par les travailleurs ». Ici non plus, ces incrustations textuelles ne sont
pas complètement redondantes avec la bande son. Tout d’abord, elles
renforcent le travail de montage en extrayant d’un ensemble d’images et de
paroles quelques propos qui sont soulignés et mis en évidence. Mais ces
surtitres font plus. Ils introduisent généralement la séquence filmée suivante
qui illustre le propos par une situation concrète, de manière à valider le
propos et le rendre pertinent. Ainsi, là où le spectateur non averti aurait vu un
jeune adulte faire une démonstration de ponçage à un jeune adolescent, le
spectateur averti et orienté par le surtitre est capable de voir que « les MSP
nous apprennent un métier ».

• Une deuxième situation est celle où les personnes handicapées répondent aux
questions qui leur sont posées par les réalisateurs de la vidéo. Le fait que ces
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questions leur soient posées par des MSP ou par d’autres personnes est
secondaire. Comme dans toutes les interviews, les personnes qui répondent le
font sur instruction : elles sont invitées à parler dans les limites de l’espace
balisé par les questions que se posent leurs interlocuteurs. Notre observation
va plus loin que la simple mise en doute de la sincérité des personnes
interviewées. Même lorsque les personnes interrogées disent vraiment ce
qu’elles pensent de leur MSP, elles ne le font que dans l’espace très limité de
questions stéréotypées, qui se retrouvent dans la plupart des reportages, telles
que « qu’est-ce qu’un MSP », « que pensez-vous des MSP ? » ou « à quoi
servent les MSP ? ». Ces questions stéréotypées appellent des réponses
extrêmement pauvres. En général, il en ressort que les MSP sont des
personnes qui accompagnent – plus ou moins bien – l’apprentissage des
gestes et des techniques d’une profession. Mais l’essentiel est ici que, si les
personnes handicapées parlent effectivement, le discours en revanche est
maîtrisé par les producteurs du reportage. S’ils cèdent la parole à leurs
interlocuteurs, ils ne leur octroient en quelque sorte qu’une « liberté
surveillée ». Seuls les réalisateurs déterminent de quoi ces derniers doivent
parler. A terme, cette situation peut tourner à un quasi-examen, au cours
duquel la personne interviewée doit donner, face à la caméra, des réponses
dont la qualité pourra être évaluée.

• Un troisième cas de figure est celui où les MSP donnent la parole aux
personnes handicapées. Un cas emblématique de cette situation est offert par
la première séquence de « MSP cet inconnu » présenté par la maison des
jeunes. Elle présente le dialogue de deux adolescents sous une forme
empruntée à la culture hip hop, rappelée par leur tenue vestimentaire et par le
rythme chaloupé des propos. Ici, il n’y a aucun doute, c’est bien le discours
des « jeunes » qui est mis en scène, sous une forme qui rappelle leur mode de
vie. Pour autant, cette manière de faire ne garantit pas l’absence de lieux
communs. En effet, si ce sont les adolescents qui parlent, ils s’expriment à
partir d’un lieu qui est loin d’être neutre. Leur propos est balisé par un
ensemble de conventions qui délimitent à la fois les thèmes et la forme de ce
qu’ils disent. Ainsi, au cours de ce dialogue, il est question de consommation
de cannabis, de l’escalade vers d’autres drogues, des conneries induites par
des « fils de pute » et un « monde de merde ». Le reportage offre donc aux
jeunes un espace pour exprimer leur culture. Mais il ne leur permet pas de
maîtriser la réception qui lui sera réservée. Finalement, cette expression
pourrait fort bien se retourner contre eux, dans la mesure où elle ne fait que
confirmer les stéréotypes les mieux ancrés : les jeunes sont des fumeurs de
joints et ils font des conneries, un petit peu comme les Mapuches sont des
flemmards et des ivrognes.

• Une dernière stratégie mérite d’être mise en évidence. Dans le cas unique du
document « à notre regard », c’est une personne handicapée qui prend la
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parole et qui s’y accroche et, ce faisant, reverse bien des attentes et des
stéréotypes véhiculés au sujet des personnes handicapées. Une séquence
montre d’ailleurs que cela ne va manifestement pas de soi. Confronté aux
questions de sa stagiaire, le MSP est dans un premier temps déboussolé. Il
tente de renverser la situation en retournant la question qui lui est posée,
c’est-à-dire de reprendre la maîtrise du discours. C’est avec fermeté que la
personne handicapée lui rappelle que, cette fois, c’est elle qui pose les
questions et qui évalue les réponses.

De quoi parle-t-on ?

Nous allons maintenant nous demander de quoi il est question dans ces
reportages. Or, nous verrons que la réponse à cette petite question dépend
étroitement de qui parle.

• Premièrement, revenons au cas des surtitres dont nous venons de voir que le
discours est porté par les MSP. Dans ces cas, ces propos disent bien quelque
chose au sujet des MSP. Mais ils le font surtout en montrant en quoi ils
répondent à des déficiences ou à des carences des personnes dont ils
s’occupent. Ceci est particulièrement évident dans le cas des deux termes
empruntés au documentaire « MSP je TEM » : « lire » et « mesurer »
associés à des accessoires de cuisine. Il serait bien sûr possible d’y voir une
référence aux compétences des MSP en matière d’apprentissage des
techniques de lecture et de mesure. Cependant, il convient de reconnaître que
la bouteille d’huile et la balance ne sont des lieux d’exercice que pour des
personnes qui ont du mal à lire et à compter. Il serait aisé de multiplier les
exemples. A chaque fois que le discours est porté par les MSP, les
compétences qui leur sont attribuées font fond sur les déficiences des
personnes dont ils s’occupent. Finalement, il n’est pas exagéré de dire que,
dans ces cas-là, le discours porte avant tout sur les personnes handicapées et
leurs difficultés.

• Deuxièmement, nous avons observé le cas où les réalisateurs du film posent
ou font poser des questions aux travailleurs des ateliers protégés. Ici encore,
il est marquant de constater à quel point les thèmes des réponses se
recouvrent. Les personnes interrogées disent en gros que les MSP leur
apprennent un métier qui leur permettra d’acquérir une certaine autonomie
financière. Pour le dire rapidement et en termes quelque peu savants, lorsque
les personnes interviewées répondent à des questions, elles parlent presque
exclusivement d’intégration par le travail. Autrement dit, les questions les
invitent à reprendre à leur compte le discours institutionnel sur l’insertion
professionnelle, sans pour autant le transformer ou se l’approprier. A tel
point qu’il est difficile de leur attribuer à proprement parler leurs réponses.
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C’est donc en creux que ces expressions font référence aux MSP, et plus
précisément à leur imaginaire professionnel dans lequel l’activité salariée
occupe une place privilégiée au palmarès des méthodes d’intégration. Il serait
même tentant d’aller jusqu’à dire que cet imaginaire fait figure d’idéologie, si
l’on prend en considération les mutations récentes du marché du travail et les
difficultés qu’elles ont engendrées s’agissant d’offrir de véritables places de
travail, que ce soit en économie libre ou protégée, à des personnes
lourdement handicapées. Mais ce serait ici sortir de notre propos.

• Troisièmement, nous avons remarqué qu’il arrive que les reportages donnent
la parole aux bénéficiaires de l’action des MSP. Dans l’exemple de la petite
séquence de rap, de quoi est-il alors question ? Les propos des jeunes
présentent leur monde qui est, pour la plupart d’entre nous, un autre monde.
Ils parlent de l’expérience d’une vie menacée par la toxicomanie et marquée
par les conneries et les sanctions pénales. Pour aller vite, disons en termes
techniques que ces propos marquent une « différence culturelle ». Ils creusent
entre ces jeunes et nous toute la distance qui nous sépare de leur culture, qui
devient alors un véritable folklore littéralement fascinant, à la fois attirant et
inquiétant.

• Enfin, nous avons déjà mis en évidence la spécificité de la vidéo « à notre
regard », au fil de laquelle une personne handicapée prend la parole, s’en
saisit, pour ne pas la lâcher. De quoi est-il alors question ? Ni de ses
déficiences, ni de l’intégration par le travail, ni d’une distance culturelle,
même si le film aborde, à un moment ou un autre, l’ensemble de ces thèmes.
En effet, tous les propos sont renvoyés à l’expérience personnelle de la
réalisatrice, qui évoque la manière dont elle vit ses problèmes de
comportement, qui fait part de son agacement et de ses inquiétudes en
attendant un hypothétique stage à la Télévision suisse romande. C’est sur ce
même ton qu’elle présente son parcours institutionnel comme un difficile
processus de « dressage », qui valorise, sous une forme pour le moins
inattendue, le travail du MSP. Son propos nous donne donc l’accès à une
forme de phénoménologie au cours de laquelle c’est la subjectivité de la
réalisatrice qui est mise en scène et qui est auscultée sous sa propre conduite.

Comment parle-t-on ?

Jusqu’ici, nous avons montré comment les personnes qui prennent la
parole et les thèmes dont elles parlent sont liés. Nous avons observé quatre cas
de figure distincts : lorsque les MSP prennent la parole, ils parlent avant tout des
déficiences des personnes dont ils s’occupent. Lorsque les personnes
handicapées répondent à leurs questions, elles évoquent surtout l’intégration
professionnelle. Lorsque la parole leur est laissée, elles mettent en scène une
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différence culturelle. Enfin, lorsqu’elles se saisissent de la parole elles mettent à
nu leur subjectivité.

Maintenant, nous allons nous intéresser à la manière de parler de ces
thèmes ou, ce qui revient au même, à la manière dont ces films établissent le
rapport entre les MSP et les personnes dont ils s’occupent.

• Les deux premiers cas de figure, balisés par le discours et les questions des
MSP, mettent en scène des déficiences des personnes handicapées et les
difficultés liées à leur intégration professionnelle. Ils dessinent en quelque
sorte ce que l’on pourrait appeler un rapport pédagogique dans lequel les
MSP apparaissent comme détenteurs de compétences susceptibles de
remédier aux lacunes des personnes dont ils s’occupent.

• Dans le troisième cas de figure, l’accent est mis sur la spécificité du milieu
culturel des jeunes, fait de déviance voire de délinquance, et donc nettement
distinct de celui des MSP. Ici apparaît quelque chose qui ressemble fortement
à une relation ethnologique, dont le musée d’ethnographie de Neuchâtel nous
rappelle actuellement qu’il confine souvent au « cannibalisme ». Ainsi, nous
avons vu comment la contestation qui introduit le reportage est
progressivement dévorée par la routine d’un travail quotidien fortement
encadré, avant d’être dissoute et ingérée dans le flot rassurant des canons de
la musique commerciale.

• Enfin, le reportage articulé autour de l’expérience subjective d’une personne
handicapée marque sans conteste que la conquête de cette parole passe par un
indéniable rapport de force.

Nous voici donc au point de jonction de tous les types de reportages : au-
delà de leurs différences notoires et des nuances qui les distinguent, tous parlent
d’une manière similaire de la relation entre les MSP et les personnes dont ils
s’occupent. Quel que soit le porteur de parole, quels que soient les thèmes
abordés, tous dessinent une relation asymétrique, que ce soit celle du rapport
pédagogique entre l’enseignant et ses élèves, du rapport ethnologique entre le
chercheur et son objet d’étude ou du rapport de force qui s’engage autour de la
maîtrise de la parole.

Précisons ce point en revenant à la séquence très éclairante au cours de
laquelle la réalisatrice de « à notre regard » rappelle fermement à son MSP que
c’est elle qui pose les questions. Ce petit bout d’échange montre sans équivoque
que la maîtrise de la parole recouvre toujours un rapport de force, que prendre la
parole, c’est parfois remettre les autres à leur place, voire même leur faire
violence. Ceci est évident dans ce cas particulier, essentiellement parce que les
rôles ont véritablement été inversés : c’est exceptionnellement la personne
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handicapée qui maîtrise le discours, qui pose des questions au MSP, ou qui lui
donne la parole.

Inversement, cette séquence révèle ce qui reste invisible lorsque l’ordre
des choses est respecté, c’est-à-dire lorsque ce sont les MSP qui maîtrisent le
discours, qui posent des questions, ou qui donnent la parole. En effet, dans ces
cas, le rapport de force n’est pas immédiatement visible, mais ce n’est pas pour
autant que ces situations en sont exemptes. En effet, chaque surtitre, chaque
question posée, chaque concession d’un espace de parole, rappellent finalement
que ce sont les MSP qui disposent du monopole de cette violence douce,
légitime et invisible qu’est la maîtrise des discours, du leur et de celui des autres.

Au bout du compte, ce petit parcours dans les films présentés à l’occasion
de cette journée nous ramène à une intuition philosophique de Michel Foucault.
Au fil de son œuvre, il a en effet montré que le discours et sa maîtrise sont
indissociables du savoir, et que ce dernier rime toujours avec des questions de
pouvoir.

A ce point, nous vous proposons de considérer que ce petit festival de
regards sur les MSP et leur travail s’ouvre sur une double question éthique. Est-
il possible de parler des personnes handicapées sans leur faire violence ?
Inversement, est-il possible de leur donner la parole sans entrer dans un
inextricable rapport de force ? A ce point, nous rejoignons notre petite histoire
introductive. En effet, ce sont des questions similaires qui se posent lorsque des
journalistes rendent visite à des Mapuches. Est-il possible d’entrer en rapport
avec eux sans les enfermer dans le rapport pédagogique, sans les dévorer en
consommant leur patrimoine culturel, sans entrer dans une lutte sans merci pour
la parole et sa maîtrise ?

Nous avons vu que faire parler des personnes habituellement privées de la
maîtrise du discours sur elles-mêmes n’est pas chose aisée. En effet, il ne suffit
pas de leur donner la parole pour qu’elles la prennent. Il faut encore créer des
conditions dans lesquelles elles sont en mesure de contrôler sa production et sa
diffusion. Faute de quoi, elles risquent fort de voir leur propre parole leur
échapper, conforter les stéréotypes véhiculés à leur égard, et donc la situation se
retourner contre elles.

De plus, il est apparu au fil de notre parcours que les techniques
audiovisuelles sont d’autant moins anodines qu’elles sont la plupart du temps
transparentes. Le cadrage des images, la prise de son et le montage contribuent
largement à une mise en scène qui a d’autant plus d’effets de réalité qu’elle
disparaît à la projection du film. Deux questions complémentaires se posent
donc dès lors que l’on envisage de donner la parole à des personnes qui sont
habituellement privées de sa maîtrise. D’une part, il convient de se demander
comment la réalité présentée est mise en scène et organisée de manière à ce
qu’elle soit intelligible pour un public distant. D’autre part, il s’agit d’examiner
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qui sont les porteurs non seulement des discours rapportés dans un reportage,
mais surtout de la mise en scène qui les encadre, les ordonne et leur donne sens.

A ce point, la complexité de la question apparaît dans toute son ampleur.
Pour donner la parole, il ne suffit pas de braquer une caméra et de tendre un
micro. D’abord, parce que ces instruments peuvent facilement devenir des
moyens de contrainte, obligeant les personnes à parler et à agir, à répondre à des
questions, alors qu’il est parfois dans leur intérêt légitime de se taire et de ne pas
apparaître à l’écran. Ensuite, parce que le discours qui est produit par les images
et les propos tenus devant une caméra est orienté par un ensemble de discours
qui lui préexistent, et qui échappent dans une large mesure aux personnes qui
prennent la parole. Dès lors, il est toujours possible de se demander, lorsqu’une
personne est invitée à s’exprimer dans un documentaire, si ce que nous la
voyons dire et faire est son discours, ou s’il s’agit d’un savoir élaboré par
d’autres à son sujet et qui s’impose à elle. Enfin, pour donner la parole à des
personnes qui en sont habituellement privées, il faut non seulement leur donner
les moyens de produire et de maîtriser leur propre discours, mais leur permettre
de le faire apparaître comme une proposition susceptible de subvertir le savoir,
les stéréotypes et les lieux communs élaborés par d’autres à leur égard.

Peut-on laisser des personnes handicapées parler des MSP ?

Tous les documents présentés aujourd’hui ont résolu ces questions à leur
manière et du mieux qu’ils l’ont pu. Nous ne sommes pas moralistes, nous
n’allons donc pas nous lancer dans une évaluation des méthodes utilisées. Nous
sommes encore moins éthiciens, nous n’allons donc pas proposer de solutions à
ces difficiles questions. Nous sommes sociologues, et nous allons donc nous
contenter de relever quelques-unes des solutions explorées par les réalisateurs
des documents présentés aujourd’hui.

• La première est celle qui a été le plus utilisée au fil des documents. Plutôt que
de produire un discours sur les MSP ou sur leurs bénéficiaires, plusieurs
réalisateurs ont choisi de montrer leur collaboration. Ainsi nous avons les
avons vus à l’œuvre autour de l’établi, du métier à tisser, dans les cuisines ou
autour d’une table lors d’un entretien d’évaluation ou d’orientation. A
quelques exceptions près, les réalisateurs n’ont manifestement pas osé
pousser cette logique jusqu’à son terme, préférant couvrir ces séquences avec
de la musique et utiliser ces images pour illustrer un propos rappelé en voix
off ou au moyen d’un surtitre. Néanmoins, à quelques reprises, nous avons
vu se développer des situations dans lesquelles ce ne sont ni les MSP ni leurs
bénéficiaires qui monopolisaient la parole. Au contraire, c’est par les gestes,
les regards et les corps qu’ils définissaient une relation que l’on pourrait
qualifier d’intersubjective. Cette solution est élégante : elle offre une issue
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explicite et économique à la question, privilégiant la mise en scène des
rapports mutuels à la dénonciation de l’imposition ou de la domination.
Cependant, il est possible de se demander à la lumière de cette journée si
cette stratégie ne comporte pas une limite. A trop mettre l’accent sur une
collaboration par ailleurs indéniable, ne risque-t-elle pas du même coup de
passer sous silence une autre dimension tout aussi irréfutable : celles des
enjeux de pouvoir liés à la prise de parole ?

• Une seconde solution a consisté à laisser parler le rapport de force, en
confiant la maîtrise du discours aux MSP ou à leurs bénéficiaires. On
pourrait évidemment faire à cette solution le reproche inverse de celui
adressé à la précédente. A trop montrer les rapports de force institutionnels,
ne va-t-on pas occulter les lieux où se dessine une forme d’inter-
compréhension, et du même coup stériliser les germes créatifs d’où
pourraient éclore de nouvelles formes de rapports entre les MSP et leurs
bénéficiaires ? Mais cette critique ne rendrait pas justice au courage de ces
solutions. En effet, il en faut une bonne dose aux MSP qui assument
explicitement leur position à partir de laquelle ils maîtrisent le discours et
donnent le ton. Cependant, le faire avec excès, c’est courir le risque de
conforter l’évidence de la légitimité du pouvoir institutionnel, et marginaliser
les bénéficiaires. Inversement, il faut une bonne dose de force voire de
témérité aux usagers qui tentent de remettre en cause un partage de la parole
inégalitaire et tenu pour acquis. Cependant, à trop s’y aventurer, ils risquent
fort d’être réduit à la seule exposition de leur subjectivité, à laquelle ils
pourraient être renvoyés au titre de « fortes têtes », de « durs à cuire ».

• A titre prospectif, nous voudrions suggérer que, pour travailler le rapport de
force, une troisième solution aurait pu être exploitée : celle de la dérision.
Elle aurait pu s’inspirer de la satire politique, qui nous a appris qu’il est
possible de présenter sous un jour légèrement décalé les réalités les plus
révoltantes et dramatiques. Pourtant, cet exercice périlleux nous a également
appris qu’il est exigeant, et sans cesse menacé de tourner au cynisme.

A ce point, un rapide examen des reportages présentés aujourd’hui nous a
permis de cerner un enjeu central : celui des rapports de force constitutifs de
toute prise de parole. Il nous a également permis d’examiner quelques-unes des
solutions qui peuvent lui être apportées, qui toutes comportent des limites.
Laisser la parole à des personnes qui en sont habituellement privées, c’est
toujours les exposer aux risques de l’euphémisme, du conservatisme, du
subjectivisme ou du cynisme.

Pourtant, face aux enjeux de la parole, rien n’est jamais pire que le
nihilisme consistant à se taire et à laisser-faire.


