

“Bienestar ficticio y malestar real en Cuba. Los Vázquez: Etnografía de una economía familiar en La Habana”

Este artículo se propone salir de los tópicos que envuelven la realidad cubana para adentrarse en el bienestar y/o malestar real del pueblo cubano. Para ello presentamos un trabajo de observación preciso enmarcado en el seno de una familia y realizado a partir del análisis de su vida cotidiana y de las redes sociales. La importancia de la utilización de historias de vida ha sido también clave a la hora de observar y comprender determinadas reacciones a diversos tipos de tensiones particulares.

El marco de análisis utilizado en este artículo descarta que, tanto la pluriactividad (entendida como desdoblamiento laboral) como el sector «informal», sean problemas únicamente económicos. Ambos se extienden por todo el espectro social, incluyendo formas de vida, formas de coexistencia, formas de organización social y cultural, valores y formas de reproducción social en general. A partir del campo de acción de las familias podemos acercarnos a la experiencia individual, para así comprender las diferentes facetas de lo político y lo social y entender sus múltiples significados. De esta manera la familia ofrece una mejor posición para el desarrollo del estudio y permite una mayor economía de encuesta.

El estudio exhaustivo de la economía familiar a partir de un “balance de interacción”, realizado a través de un trabajo de recogida de datos minuciosa y una cohabitación con la familia, es un procedimiento analítico poco utilizado en Cuba. La mayoría de los análisis están influenciados ideológicamente (a favor o en contra del gobierno), motivo por el cual estos estudios reflejan de manera abstracta la realidad socio-económica de los ciudadanos, ya que la ideología impide llevar a **cabo** la sencilla descripción de esta.

Las cifras del gobierno cubano se limitan a exaltar el buen funcionamiento del país, sobredimensionando los indicadores económicos que afirman que la «pureza socialista» se acompaña de los «mejores resultados sociales del mundo», dando la espalda a los múltiples problemas cotidianos mediante un análisis utópico y poco autocritico.

Por otro lado, los *Cuban Studies*, encabezados en gran parte por los exiliados políticos **cubanos** (mayoritariamente en los Estados Unidos), analizan una realidad social desde la distancia del exilio, sin residir ni incluso visitar la isla desde hace muchos años.

De este hecho se deriva la utilización mayoritaria de datos macro-económicos, datos de las primeras décadas de la Revolución, o datos que se refieren a los males del gobierno, pero que se encuentran lejos de ser la expresión de una observación que refleje la realidad cotidiana actual de los y las cubanas.

Dentro de la abstracción citada nos encontramos, por ejemplo, que las estadísticas revolucionarias muestran a la población bajo una sola categoría profesional, allí donde las economías familiares reposan en su gran mayoría sobre una combinación de actividades. Esta característica nos hace ver la necesidad de un método que muestre con precisión datos sobre las transacciones monetarias y otros sistemas de intercambio muy extendidos actualmente en el país.

La metodología basada en los presupuestos de familia y en los balances de interacción se presenta como el modo más pertinente para ilustrar la dimensión del fenómeno.

Desde este punto de vista un análisis que desligue el valor de los salarios respecto a los precios de los productos no racionados, que ignore el hecho de que las cantidades de los productos llamados “básicos” distribuidos por el racionamiento resultan insuficientes, o que no describa los diferentes tipos de mercados de aprovisionamiento a los cuales puede recurrir la población; se convierte en un análisis ilusorio.

De esta manera, este artículo se propone ilustrar la insuficiencia del racionamiento a partir de la

observación del consumo de una familia cubana particular, así como los diferentes mecanismos de resistencia que esta familia (al igual que la mayoría de los y las cubanas), debe poner en práctica para hacer frente al desfase económico al que se ven sometidos. Esta situación provoca una ambivalencia de comportamiento que mezcla a la vez resistencia, adaptación, renuncia y falta de alternativas.

Con el fin de convertir el cifrado burocrático de la sociedad en un método propio de las ciencias sociales, Frédéric Le Play¹ se propuso sustituir la contabilidad burocrática por «una observación rigurosa de las condiciones de bienestar de cada habitante», teniendo en cuenta sus arbitrajes internos y externos². Siguiendo esta metodología, el objetivo del presente artículo se enmarca en un análisis del funcionamiento de la cotidianidad en Cuba, partiendo de una economía doméstica concreta (los Vázquez), la cual nos sirve de reflejo para ilustrar la ansiedad cotidiana de la población. Con esta disciplina de exploración se pretende, partiendo del día a día de la población, hacer visible una economía de penuria así como la vida precaria que de ella se deriva.

Esta metodología debe permitirnos escapar de las interpretaciones clásicas sobre la economía cubana y acceder a un nivel de análisis de primera mano. Con esta finalidad hemos anotado todas las compras de la familia durante quince días de observación, así como los diferentes mercados de aprovisionamiento que ésta ha utilizado (libro de racionamiento, mercados agro-pecuarios, mercados libres, mercados en C.U.C.³ y mercado negro⁴). Los datos así recogidos creemos que son la expresión más precisa de la realidad cotidiana de los cubanos lejos de los clichés ideológicos.

En resumen, con este artículo nos proponemos por una parte dar las bases para comprender la micro-economía cubana, así como los mecanismos de funcionamiento cotidiano a partir de datos precisos, y de manera más general, el comportamiento socio-económico de los ciudadanos cubanos a partir de la observación de una familia, los Vázquez.

En la primera parte del artículo se refleja de manera genérica la realidad económica de Cuba y la definición de lo que entendemos por economía de penuria. A continuación se presenta el análisis económico de la familia Vázquez como un estudio de caso que muestra empíricamente los fenómenos referidos en la primera parte.

La realidad económica en Cuba y la definición de economía de penuria

La realidad cubana se caracteriza por la escasez de oferta de productos de consumo, a causa de una economía de penuria que convierte al aprovisionamiento de bienes básicos en un arduo trabajo.

La idea de mercado (entendida como mecanismo de oferta y demanda, de competencia, de creación de precios, de elección, de inversiones privadas, etc.) en la realidad cubana, está restringida a la providencia de la mano “más que visible” del Estado, contrariamente a la “mano invisible” de

1 Pierre Guillaume Frédéric Le Play (1806-1882) es el creador de una escuela de pensamiento y de acción por la reforma social, que tuvo un gran número de afiliados y una gran repercusión en la sociedad francesa de la segunda mitad del siglo diecinueve. Fue el fundador de la revista *La Réforme Sociale* de la “*École de la paix sociale*” y de la “*Société d'Economie et des Sciences Sociales*” que hoy en día continúa publicando en la *Revue des Etudes Sociales*, para más información ver: <http://www.science-sociale.org/>

2 Cottureau, A. “Statistique et critique de l'économie politique. Le Play, économiste” en Frédéric Le Play, *Anthologie et correspondance, Les Etudes Sociales* n° 142-143-144, II-205/2006. Pag.120.

3 Es una de las dos monedas cubanas con un valor equivalente al del dólar americano. Esta se convierte en la moneda fuerte en detrimento del peso cubano. Su valor de cambio es de 1 C.U.C. = 24 pesos cubanos.

4 Por mercado negro entendemos los mecanismos de intercambio y de compra-venta realizada en los márgenes del Estado, es decir fuera de la Planificación.

Adam Smith y de la economía clásica. No pretendemos presentar a Cuba como un país sin mercado, pero hace falta integrar más marcos de análisis y de organización dada la gran presencia de economías alternativas, particularmente familiares y de vecindad, practicadas siempre desde el cuadro de una economía estatal omnipresente.

Por “economía de penuria” entendemos la economía en la cual no hay una seguridad en el aprovisionamiento. En esta situación no se puede confiar solo en la oferta institucional para satisfacer las necesidades. Es entonces cuando otros mecanismos entran en juego.

En esta economía difícilmente podemos hablar de “buen precio” dado que la débil variedad de ofertas oficiales no permiten comparar precios. De esta manera la única alternativa que se encuentra son los circuitos extra-oficiales, los cuales se aprovechan de la escasez de abastecimiento estatal y de la inexistencia de una competencia real para aumentar desorbitadamente los precios de los productos que son difíciles de conseguir.

De modo que si analizamos los salarios vemos claramente el desfase respecto al precio de los artículos en prácticamente todos los ámbitos excepto en la libreta de racionamiento⁵. La libreta, aun teniendo unos precios impuestos “desde arriba”, no regidos por la oferta y la demanda, recibe una subvención estatal que permite conseguir unos precios asequibles y consecuentes con los bajos salarios socialistas. El problema es que el racionamiento solo sirve para cubrir poco más de dos semanas de las necesidades básicas del mes dependiendo del producto, motivo por el cual es imperativo buscar otras vías para satisfacer las necesidades. Pero fuera de la libreta de racionamiento los precios estatales también son altos respecto a los salarios, por ejemplo en la pescadería, en los agro-mercados no particulares, etc. añadiendo en estos una mala calidad de los productos ofrecidos.

De esta manera el sentimiento de injusticia se vincula tanto a los precios fijados por el Plan como los precios fijados por la oferta y la demanda. Es por este motivo que no podemos hablar de un “buen precio”.

En este tipo de economía los precios son variables según la dificultad de encontrar un producto, es decir, que un producto básico, generalmente de bajo precio, puede ver su valor aumentado considerablemente de una semana a otra si no se encuentra ni en el mercado ni en las tiendas. Este hecho provoca un incremento del valor del producto, no a causa de su calidad sino de su disponibilidad, característica que implica una diferenciación constante de precio en el mismo producto.

Este hecho llega al punto de que un producto que tras varias semanas de ausencia, aparece de nuevo en el mercado a un precio muy alto, desmesurado, se beneficiara de una alta demanda debido a la incertidumbre de poderlo encontrar en otro lugar, sabiendo que es probable que desaparezca rápidamente.

De esta manera cuando un producto “perdido”, es decir que deja de verse en el mercado, aparece a la venta de nuevo, inmediatamente desaparece, ilustrando la ansiedad ligada al cotidiano cubano.

La disponibilidad de compra depende mayoritariamente del Estado a causa del monopolio estatal de las tiendas, de los productos del racionamiento y del control de la mayoría de la producción nacional. Es a partir de la inestabilidad de este aprovisionamiento como las redes no-estatales (es decir ilegales en la medida que escapan del Plan) encuentran su lugar.

La información sobre el funcionamiento de los mecanismos del Estado, sus fallos y sus problemas no son un asunto público, hecho que implica la poca previsibilidad del poder adquisitivo de la población.

5 Los precios de los mismos productos básicos del racionamiento oscilan entre 90 y 300 veces más elevados fuera del racionamiento. Ver Mesa-Lago, C. *“La economía en Cuba socialista. Una evaluación de dos décadas”*. Biblioteca cubana contemporánea. The University of Mexico Press, 1983, p.25.

De esta manera, la imprevisibilidad se apodera de varias esferas de la vida de los cubanos, ya que nadie puede prever los cambios en el país, en el mercado, en la economía familiar, etc. Éste factor se manifiesta con una gran afluencia de gente en las calles y en el exterior de los mercados, para vender y comprar algún producto que pueda aparecer. Este fenómeno es omnipresente en todas las conversaciones.

Esta característica impone cierta unión entre la población, ya que encontrarse aislado del día a día dificulta el aprovisionamiento y el *resolver*⁶ fuera de las ofertas oficiales se vuelve imperativo, es decir que la limitación del poder adquisitivo oficial está ligada al establecimiento de relaciones entre las partes implicadas. Es tan solo por el boca a boca, a partir de la confianza, la amistad, las redes familiares que se sabe quién vende qué. Este fenómeno ilustra la imposibilidad en Cuba de separar lo económico de lo social.

Esta inestabilidad se visualiza a su vez a partir de la frecuencia casi cotidiana de compras alimentarias de la población, a causa de la constante aparición y desaparición de productos deseados. Esta falta de previsión impone un *modus vivendi* a los cubanos, que se caracteriza por una no-acumulación.

A partir de estas características expuestas entendemos por economía de penuria en Cuba:

- Una escasez generalizada de oferta, sin mecanismos de compensación sobre las indisponibilidades de productos.
- Una imprevisibilidad de aprovisionamiento.
- La necesidad de otras fuentes de aprovisionamiento más allá del mercado y del Estado (mercado negro, circuitos paralelos, envíos internacionales, etc.)
- La necesidad de una red de información (familiar, vecinal, de amistad...) para conocer la disponibilidad de ciertos productos.
- Formas de decisión y de cálculo fundadas sobre las raras fuentes de información, pero también sobre el miedo, el rumor y la improvisación.
- Una ansiedad permanente en la compra y venta desde el punto de vista del consumidor.
- La imposibilidad de acumulación y el inevitable ritmo de compras diarias.
- La generalizada insuficiencia de poder de compra (salarios y otros recursos).
- La fijación del precio y el valor de los productos, no a partir de su calidad y abundancia sino por todos estos factores: penuria, improvisación, poder de compra insuficiente, etc.

La realidad económica de la familia Vázquez. Un estudio de caso.

En este apartado nos proponemos ilustrar la manera en que las familias deben aprovisionarse más allá de la «canasta básica» distribuida a partir del racionamiento, así como analizar los salarios oficiales respecto al coste real de la vida.

La elección de la familia ha sido efectuada en términos de confianza de acuerdo con el procedimiento específico de nuestra disciplina, la antropología, en el marco de una cohabitación permanente planteando preguntas eventualmente incómodas.

La importancia de la confianza aumenta en un estudio exhaustivo de la vida cotidiana dentro de un contexto donde las faltas a la legalidad son numerosas, y donde el miedo de ser vigilado o denunciado hace más difícil el trabajo de investigación y la fiabilidad de los datos.

Este miedo se refleja en la necesidad de reemplazar en el presente artículo todos los nombres y el

⁶ Palabra muy utilizada en Cuba para definir los diferentes mecanismos utilizados para minimizar las dificultades cotidianas.

apellido de la familia Vázquez.

Mi inserción en la familia Vázquez como «hija de un amigo de la familia», las constantes interacciones entre mi familia y los Vázquez durante varios años, unido a mi estancia de seis meses en la casa durante el 2004, aseguró, desde mi punto de vista, las bases de confianza correspondientes para poder llevar a cabo una investigación de este tipo. De esta confianza se desprende la seguridad por parte de la familia de que no utilizaré las informaciones recogidas en su perjuicio.

Es necesario precisar que hemos estudiado una familia, los Vázquez, y no el conjunto de las organizaciones familiares en Cuba. Esta aclaración aunque pueda resultar obvia resulta imprescindible debido a que el nivel de vida de esta familia es superior a la media. Los Vázquez viven en un buen barrio, tienen una casa sólida y de gran superficie y reciben regularmente dinero del exterior.

La realidad de las familias que subsisten solo con los salarios socialistas es notablemente diferente, ya que estas no llegan a fin de mes, no logran ajustar los ingresos con los gastos (a diferencia de los Vázquez) y por ello su ansiedad cotidiana así como su inventiva para esquivar las dificultades se multiplican.

El objetivo final de nuestro método consiste en observar y en describir el comportamiento, las dificultades, los comentarios y las reacciones de esta familia, buscando conductas que se reproducen con regularidad para presentarlas como fenómenos ilustrativos de la idiosincrasia cubana.

La familia Vázquez

La familia Vázquez es una familia de origen *oriental*⁷, que se instaló en un barrio residencial de La Habana hace veinte años.

Sergio y Juana, de 66 y 63 años, tienen dos hijos, Manuel y Juan que viven en los Estados Unidos. La trayectoria migratoria de los dos empezó en Guatemala hace seis y siete años respectivamente, país que les sirvió de puente para llegar ilegalmente a los Estados Unidos donde viven desde hace tres y cuatro años.

Manuel de 42 años es el mayor de los dos hijos. Casado por papeles con una guatemalteca, Manuel vivía a medio camino entre La Habana y Ciudad de Guatemala. En una de sus estancias en Cuba la Seguridad del Estado lo quiso contratar como espía o agente de servicios secretos del gobierno revolucionario debido a sus múltiples entradas y salidas al país. Por el hecho de haber refutado la oferta fue retenido seis meses en el país mientras intentaban convencerlo.

Este hecho, tal y como me explicó Manuel en su casa de Guatemala en junio del 2004, le hizo perder todos sus negocios en Guatemala, motivo por el cual decidió irse definitivamente de Cuba y de esta manera asegurarse no tener más problemas de este tipo.

Manuel tiene cinco hijos de cuatro mujeres diferentes. Sus hijos mayores Alba y Manolito tienen una relación muy estrecha con sus abuelos. Alba con un año dejó a su madre en Oriente para irse a La Habana con su padre y sus abuelos paternos. Manolito con diez años vio como sus padres abandonaban el país, su padre emigró definitivamente y su madre se fue más de tres años a Venezuela como medica en misión internacionalista. De esta manera los Vázquez han sido los que se han encargado en mayor medida de la educación de sus nietos.

Actualmente Alba tiene 19 años, trabaja como informática en una empresa gubernamental muy

7 Por «oriental» se entiende a toda persona que viene del oriente de la isla, clasificación muy utilizada en Cuba y que nos permite ser más ambiguos a la hora de describir el lugar de donde son originarios la familia Vázquez.

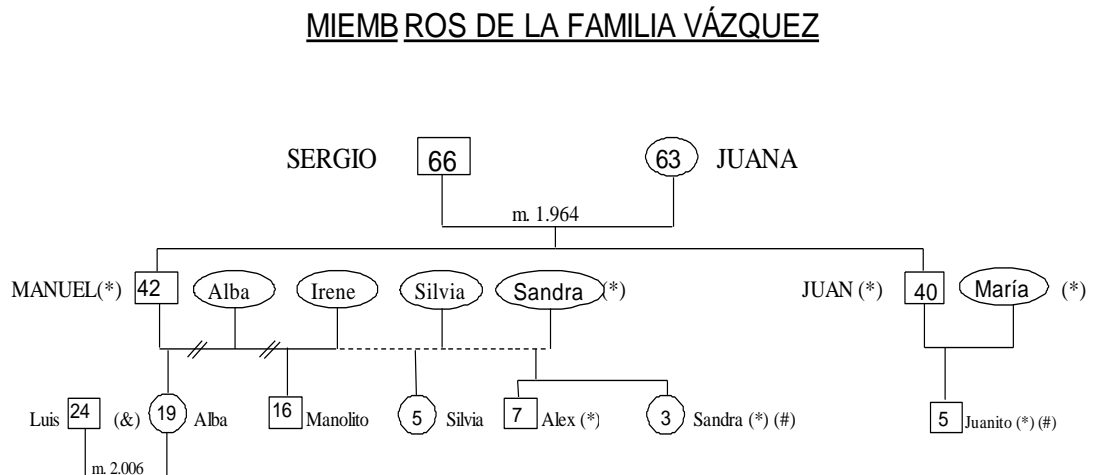
cerca de la casa de sus abuelos donde vive con su marido Luis, de 24 años, estudiante de Finanzas y Contabilidad en la Universidad. El sueño de futuro de la pareja se encuentra en Estados Unidos. Manolito de 16 años, estudia gastronomía para poder llegar a trabajar en un bar o en un restaurante y así, según él, poder ganar divisas con las propinas. El cambio de las relaciones socio-económicas, así como el derrumbe de los preceptos de “trabajar para el pueblo y para la Revolución” (debido entre otras causas a que el aumento del producto interior bruto del país no ha repercutido ni cuantitativa ni cualitativamente al pueblo, a la colectividad) han hecho que la familia vea más positivo que Manolito trabaje en un restaurante antes que como médico (como su padre), a causa de las restricciones y la insuficiencia salarial que sufre este colectivo profesional.

Manuel además tiene otra hija, Silvia, que vive en el centro de la isla, y dos hijos más, Alex y Sandra, con su mujer actual que viven en los Estados Unidos. Poco después del nacimiento de la pequeña, hace tres años, se instalaron definitivamente en Estados Unidos.

Por otro lado, el hijo pequeño de los Vázquez, Juan, de 40 años, no soportaba, según su madre, el hecho de sentirse controlado en Cuba y desde el principio supo que el día que abandonara el país sería de manera definitiva. Efectivamente, siete años después de haberse ido de la isla no ha entrado ni una sola vez en Cuba.

A diferencia de su hermano, Juan ha tenido una vida sentimental muy estable, un solo hijo, Juanito, con la mujer que ya tenía en Cuba y que posteriormente pudo llevarse con él. El hecho de que Juan no tenga hijos en Cuba, que nadie en la isla conozca a Juanito, que no haya ido nunca de visita, etc., hace que la relación con sus padres, los Vázquez, no sea tan estrecha como la de Manuel.

Arbol genealógico de la familia Vázquez



(*) Viven en los Estados Unidos

(#) Nacidos en Guatemala. La familia en Cuba no los conoce.

(&) Están haciendo gestiones burocráticas para irse a Estados Unidos.

Después de más de tres años de viajes a Cuba y de relación con los Vázquez, en abril de 2007 fue la primera vez que me presentaba a la familia en tanto que antropóloga, con la intención de hacer un estudio y proceder a la recogida de informaciones precisas a partir de la observación. Fue entonces cuando conocí a Mercedes, una estudiante brasileña de medicina que vivía en casa de los Vázquez y que estuvo presente durante mi trabajo de observación. Mercedes aportaba un dinero extra a la familia a partir del pago de un alquiler por una habitación de la casa, actividad no permitida por el gobierno ya que los Vázquez no tienen licencia para ello.

Irene, una sobrina de Juana proveniente de Oriente, residía temporalmente en la casa en el transcurso de mi trabajo aunque no aportaba ningún ingreso en ella.

Para proceder con una mayor precisión en la recogida de información traje de Europa una balanza plástica para pesar los alimentos y saber exactamente lo que se consumía en la casa. Fue a partir de la curiosidad que suscitó la balanza que expuse a la familia mi objetivo de estudio de una manera práctica pidiendo de alguna manera su colaboración.

Riendo me dijeron que de esta manera podrían ver exactamente lo que los *bodegueros*⁸ y los vendedores les robaban día tras día, ya que estos modifican sus balanzas para proporcionar menos alimentos a la población y así poder vender la diferencia que “desvían” en el mercado negro.

Tal y como lo subraya Paillé, el etnógrafo debe funcionar siempre en “doble régimen”: “por una parte tomar seriamente lo dicho por los investigados, creer su palabra, respetar lo que dicen, “al pie de la letra” (...), pero por otra parte, meterse a un ejercicio de sospecha, interrogarse sobre los entresijos, lo que se nos deja ver y comprender, pero siempre desde el punto de vista de los actores, que tienen sus propios procedimientos y perspectivas”⁹».

A partir de esta posición atribuí los coeficientes de fiabilidad y validez más elevados a los datos observados en el día a día (a partir de tres diarios de campo), seguido de las historias y anécdotas comentadas por la familia.

Tal y como dice la ciencia reflexiva, con este trabajo hemos recogido varias versiones descriptivas e interpretativas del mismo caso (el día a día de la revolución cubana) y las hemos unido dentro de procesos sociales. Hemos tomado el estudio de la vida cotidiana desde el punto de vista de su estructuración, retenido el contexto como punto de partida y no como punto final y finalmente hemos dejado la plaza y el tiempo a los actores de contar su propia historia, operando en dialogo sin imponer ninguna entrevista estandarizada¹⁰.

- Detalle de los ingresos de la familia Vázquez

La unidad doméstica de los Vázquez se compone de cinco miembros permanentes. Juana y Sergio, los cuales están jubilados y perciben un salario de pensionistas. Su nieta Alba, trabajadora estatal con un salario estándar; Luis, marido de Alba que no trabaja pero tiene una pequeña paga como estudiante universitario y por ultimo Manolito, el otro nieto de Juana y Sergio, que estando en edad escolar no tiene ningún ingreso y por ende no aporta nada a la casa.

En la siguiente tabla presentamos la recapitulación de todos los recursos del hogar y las sumas invertidas en la subsistencia de la misma.

8 Persona que se encarga de repartir los alimentos del racionamiento a partir de la libreta.

9 Paillé, P. (dir.), «Une perspective pragmatiste sur l'enquête de terrain», *L'Enquête de terrain dans tous ses états*, Paris, Armand Colin, 2006, p.33-62.

10 Burawoy, M. “L'étude de cas élargie. Une approche réflexive, historique et comparée de l'enquête de terrain” aparecido en Daniel Cefaï (dir.) *L'enquête de terrain*. La Découverte, MAUSS, Paris, 2003, p.426.

Tabla 1 : Ingreso Familiar

Miembro	Categoría salarial	Total ingresos de pesos	en Total aportado a la casa
Juana	Retirada-pensionista	230	Todo
Sergio	Retirado-pensionista	230	Todo
Alba	Trabajadora estatal	490	150
Luis	Estudiante	170	Todo
Total		1120	730
Equivalente en C.U.C.		46,6	30,41

Manuel, el padre de Alba y Manolito, manda cada mes 100 C.U.C. en forma de remesa. Estos 100 C.U.C. son repartidos de la siguiente manera: 40 para el hogar, gestionados por Juana, y el resto se reparte: 20 para Alba, 20 para Manolito y 20 para otra hija, Silvia, que Manuel tiene en el interior de la isla.

Alba no aporta todo su salario a la casa porque da íntegramente los 20 C.U.C que le manda su padre cada mes desde los Estados Unidos.

Al preguntarle a Juana si su hijo Juan manda también regularmente dinero a la casa, esta respondió negativamente pero añadió que le llegaban 70 C.U.C. cada dos meses, sin querer precisar su origen. Fue la única vez en todo el trabajo de campo que encontré una restricción de información. No quise insistir en el origen de estos 70 C.U.C. para no incomodar.

Otro ingreso mensual fijo proviene de Mercedes, la estudiante brasileña de medicina que vive en la casa. Ella aporta 80 C.U.C. cada mes entre alojamiento y comidas, además de comprar esporádicamente alimentos que le venden “por fuera” clientes en el hospital donde trabaja, y completa esporádicamente los suministros necesarios para la casa.

Por ejemplo durante mi estancia en abril del 2007 Mercedes trajo un pescado grande que un paciente le había vendido «por fuera» (eufemismo muy utilizado en Cuba para decir ilegalmente), que fue muy apreciado por la familia debido a la dificultad de conseguirlo de otra manera a un buen precio.

De manera recapitulativa en la siguiente tabla se detallan las entradas de dinero de la familia provenientes del «exterior».

Tabla 2 : Remesas fijas mensuales fuera de la unidad doméstica

<i>Miembros</i>	<i>Remesas en C.U.C.</i>	<i>Cantidad para la casa en C.U.C.</i>
Manuel	100	60 (40 de Juana mas 20 de Alba)
Mercedes	(60 dormir) (20 comer)	Todo
?	70 cada 2 meses = 35 mensuales	Todo
Total	215	175

Otra de las entradas de dinero de la familia son los envíos esporádicos de algún amigo residente en el extranjero, así como de personas que les visitan de otras provincias o incluso del extranjero alquilándoles alguna habitación.

En particular durante mi observación, en abril 2007, recibieron a un amigo holandés que vive en Santiago de Cuba y que trabaja por una empresa holandesa de turismo. Cada vez que recibe un grupo de holandeses va a La Habana para recogerlos en el aeropuerto y empezar su ruta turística hasta *Oriente*. En sus estancias en la capital se queda siempre en casa de los Vázquez, ya que la relación calidad-precio de los servicios y de la comida le resulta mejor que en los hoteles.

En un año suele morar unas ocho veces en la casa con una estancia de entre uno y cinco días.

Durante mi estancia en abril 2007 solo se quedó a dormir una noche motivo por el cual he contabilizado 25 C.U.C. (20 C.U.C. para dormir y 5 C.U.C. de la cena) como entrada fluctuante.

En el mismo periodo Irene, la sobrina de Juana, residió en la casa todo el mes. Ella no aportó dinero ya su precaria situación, dos hijos, sin trabajo y sin ayuda del exterior, no se lo permitía. Su aportación a la casa se realizaba a partir de la ayuda en las tareas domésticas. Los Vázquez aceptan voluntarios mantenerla, ya que Irene por su lado se encarga del padre de Juana, su abuelo, que vive también en *Oriente*.

Este hecho de quedarse largas temporadas en casa de los Vázquez se reproduce regularmente con otros miembros de la familia de *Oriente*. El sentido de la familia es muy fuerte y la ayuda mutua se sobreentiende. Los Vázquez al recibir dinero del exterior tienen más medios que el resto de la familia, al ser considerados privilegiados, la ayuda a la familia se convierte en una obligación moral.

La historia de vida de Juana refleja muy bien este sentido de ayuda mutua familiar.

Su padre fue clandestino del movimiento 26 de julio durante la época de Batista hecho por el cual su madre se quedó sola con los cinco hijos, entre ellos Juana. La presión cada vez mas fuerte de la policía batistiana obligaron a abandonar la casa y a instalarse los seis (la madre y los cinco hijos) en diferentes casas de la familia donde vivieron durante un periodo de casi 6 años.

De esta manera, aludiendo a la lucha contra Batista, Juana pone en forma discursiva su obligación moral de ayuda familiar.

Mercedes, la estudiante brasileña algunos meses da entre 100 et 200 *pesos* suplementarios a Juana si su novio o alguna amiga de la universidad van a comer a la casa o si no ha hecho algunas compras durante el mes. Durante mi observación Mercedes aportó 150 pesos suplementarios además de la cantidad fija mensual, que contabilicé en mi esquema presupuestario en la categoría de ingreso fluctuante.

Es necesario recalcar que esta parte de ingresos fluctuantes es muy variable según las personas que van y vienen de la casa, y las actividades de negocio y de trueque de los diferentes miembros de la familia. Algunos meses se vuelven difíciles precisamente por la ausencia de estos ingresos

fluctuantes.

Tabla 3 : Ingresos fluctuantes en C.U.C. abril 2007

Miembros	Cantidad en C.U.C.
“Invitado”	25
Mercedes	6,25
Total	31,25

De manera general podemos contabilizar aproximadamente los ingresos mensuales fijos de la casa (sin contabilizar los ingresos fluctuantes) y por otro lado, de una manera más específica podemos hablar de los ingresos totales en el presupuesto de los Vázquez en el mes de abril del año 2007:

Tabla 4 : Cantidad de ingresos

Orígenes de los ingresos	Cantidades en C.U.C.	Equivalente en pesos
Salarios y pensiones fijas	30,41	730
Remesas exteriores fijas	175	4200
Ingresos suplementarios abril 2007	31,25	750

Estas tablas nos permiten ver la cantidad mínima de ingresos en la casa durante un mes, 205,41 C.U.C. (4929 pesos), así como el total de ingresos en abril de 2007, 236,66 C.U.C. (5679,84 pesos).

Después de haber expuesto los ingresos totales de los Vázquez, a continuación presentamos detalladamente el gasto mensual de la familia para de esta manera poder analizar con datos propios la distancia entre la producción y el consumo.

Detalle de los gastos de la familia Vázquez

Durante mi estancia en la familia anoté minuciosamente las compras cotidianas durante quince días para de esta manera ver la cantidad exacta de dinero que la familia invierte en el mantenimiento del hogar y poder igualmente observar cuáles son los circuitos implicados.

Tabla 5: Compras de 15 días

Fecha	Bodega	Mercado estatal libre en pesos	Mercado «agropecuario» en pesos	Shopping en C.U.C.	Mercado negro en pesos
03-04-2007			127		
05-04-2007		17	60,5		40
06-04-2007				7,80	
07-04-2007	20,05	60	58	1	25
08-04-2007	17,25	10	10	1	23
09-04-2007	2,5	10		3,3	
10-04-2007	1,25		41	1,20	
11-04-2007	8,5	65	20	0,90	
12-04-2007			44	3,75	
13-04-2007	14,45	6	50		
14-04-2007		25	10	5,20	40
15-04-2007		11	7	6,50	65
17-04-2007			27	2,75	
18-04-2007	3	10	70	3,20	
Total pesos	67	269	469,5		193
Total C.U.C				36,6	

Total pesos: 998,5 = 41,60 C.U.C.

Total C.U.C.: 36,6

Esta tabla nos permite comprender mas específicamente la ansiedad cotidiana de la que hemos hablado anteriormente ya que nos permite ver como durante los quince días en los que hemos recogido la información, los Vázquez han ido al mercado, a la bodega o a la *shopping*, trece días de quince.

Para poder comprender bien la tabla es necesario precisar a qué se refiere exactamente cada tipo de mercado.

Cuando hablamos de mercado estatal libre nos referimos a la panadería, a la pescadería, a la carnicería..., establecimientos que tienen una autorización de venta libre, es decir que los ciudadanos pueden comprar toda la cantidad de productos que quieran y en pesos cubanos, a diferencia del racionamiento (de compra limitada) y de la *shopping* (que se paga en C.U.C.).

Por mercado agropecuario entendemos el mercado donde se venden frutas, verduras, especias, flores, frijoles entre otros tantos productos. Estos mercados específicos son también en venta libre y pagables en pesos cubanos.

La *shopping* es la tienda donde se encuentran productos manufacturados, conservas, ultramarinos, nacionales y de importación pagables en C.U.C., y por mercado negro nos referimos a las compra-

ventas que se realizan fuera de los circuitos oficiales.

Por último la bodega es el establecimiento donde se reparte el racionamiento, que tal y como indica su nombre no es de venta libre sino que es racionada, a través de una cuota fijada a nivel estatal y pagada en pesos cubanos.

A continuación presentamos la tabla de precios y la cantidad de productos proporcionados mensualmente por el Plan de distribución, presente en todas las bodegas del territorio nacional.

The image shows two identical hand-drawn distribution boards titled "PIZARRA DE DISTRIBUCION". Each board is a table with the following columns: FECHA, ARTICULOS, PRECIO, POR PERSONA, POR NUCLEO, UNIDAD DE MEDIDA, and FECHA DE VENCIM. The boards list various food items such as ARROZ, FRIJOLES, CHICHAROS, MANTECA, ACEITE, LECHE, JABON LAVAR, JABON BAÑO, DETERGENTE, AZUCAR, and COMBOTAS. The left board has additional handwritten notes and a list of quantities for "NUEVA DISTRIBUCION" and "PLAN ADELANTO".

Hay que añadir que las cantidades y los tipos de productos varían, normalmente a la baja, entre el interior de la isla y la capital.

La distribución de los alimentos se controla a partir de la libreta de racionamiento otorgada a cada núcleo familiar, en ella se anota el numero de libras distribuidas para cada producto durante el mes, para de esta manera no dar mas ni menos cantidad a ningún ciudadano.

A continuación presentamos las entregas a la familia Vázquez durante el mes de marzo y abril del presente año.

PRODUCTOS	ENTREGA MES DE:	
	MARZO	ABRIL
Arroz	10 5	5 5 10
Granos	SP	SP
Aceite	SP	
Azúcar R.	5 5 5	5 5 5
Azúcar C.	10	
Complota		
J. Soño		
J. Laver		
C. Dental	2	2
Sal		
P. Alíman		
Café	1 31	2 5 16 27
C. Fuerte	17	
C. Suave		
Pollo	5 5	
FOSFORO	5	
Chocolate	1	1
DEHILLO	10	
HUEBOS	25	
LUJES	25	
SALERO	10	

PRODUCTOS	ENTREGA MES DE:	
	MAYO	JUNIO
Arroz		
Granos		
Aceite		
Azúcar R.		
Azúcar C.		
Complota		
J. Soño		
J. Laver		
C. Dental		
Sal		
P. Alíman.		
Café		
C. Fuerte		
C. Suave		

Los datos presentados en la tabla número cinco nos permiten observar como la cantidad mensual invertida en la bodega resulta ser el gasto más bajo de la familia Vázquez en lo que se refiere al total del aprovisionamiento familiar. Esta situación se debe a los pocos alimentos proporcionados por la libreta así como a los bajos precios de los productos que esta procura.

Por otra parte la gran cantidad de dinero mensual invertido en los otros tipos de mercados refleja la insuficiencia total del aprovisionamiento gubernamental a partir del sistema de racionamiento y la necesidad de abastecerse fuera del Plan.

En la libreta de racionamiento de la familia se encuentran inscritos cinco personas: Juana, Sergio, Alba, Luis y Victoria. Victoria es una sobrina de Sergio que vivió durante cinco años con los Vázquez y que decidió no desinscribirse para poder de esta manera recuperar la casa en el caso de que los Vázquez emigraran algún día a los Estados Unidos para reagruparse con sus hijos. Manolito no está inscrito en casa de los Vázquez pero dado su casi permanencia en esta es quién consume la parte del racionamiento de Victoria.

El número de personas que han desayunado, comido y/o cenado en la casa durante la observación oscila entre cinco y ocho (los cinco miembros de la unidad doméstica, mas Mercedes la estudiante de medicina, mas Irene la sobrina de Juana y eventualmente algún invitado y/o familiar).

Sabiendo que la cuota de racionamiento se recibe, en el caso de los Vázquez, en base a cinco personas, nos disponemos a ilustrar la insuficiencia del abastecimiento a partir de algunos ejemplos extraídos de la observación de la familia en relación al consumo.

Sergio tiene una enfermedad de piel y desde hace mas de 24 años toma muchos medicamentos, motivo por el cual es importante que beba leche a diario. Su cuota de racionamiento es una cuota especial, de enfermo, lo cual le da derecho a recibir leche en polvo cada mes, además de pollo y alguna vianda asegurada. El problema es que la cantidad de leche otorgada cubre solamente un cuarto de las necesidades del mes, debido a que el resto de la familia debe utilizarla también.

Durante los días en que se llevó a cabo la observación la leche estaba "perdida". No había leche en el mercado negro, las mujeres del campo que suelen ir a la casa a vender ciertos productos no tenían

tampoco y no consiguieron que nadie les vendiera su parte de leche racionada (mecanismos ampliamente utilizados frente a la insuficiencia de los productos básicos).

El quinto día sin leche Juana me dijo que al no quedarle otra opción finalmente la tenía que comprar en la shopping a 5'10 C.U.C.

Este ejemplo ilustra como en el seno del sistema cubano actual no es la racionalidad de compra (según la premisa «compro lo que quiero y pago lo que puedo pagar») la que se impone, sino la penuria y la imprevisibilidad. Obviamente no resulta racional gastar más de un tercio del salario, Juana cobra 11'45 C.U.C. y la leche vale 5'10, en un producto básico que además no satisface las necesidades del mes.

En Cuba difícilmente existe la posibilidad de elegir entre diferentes maneras de actuar, tal y como las presentan las teorías clásicas y neo-clásicas del mercado, sino que es la coordinación de la acción y/o la resignación de comprar a un precio desorbitante la que tiene lugar.

En lo referente al café, la cantidad atribuida por la libreta es de cuatro onzas por persona, lo que equivale a 115 gramos. Haciendo una cafetera al día el paquete dura exactamente tres días. Teniendo en cuenta que el núcleo de los Vázquez esta compuesto de cinco personas, la cantidad de café atribuido alcanza solamente para la mitad del mes (cinco personas por tres días cada paquete sale a 15 días de café), suponiendo que no haya visitas a la casa y se hayan tenido que hacer dos cafeteras al día. De esta manera la familia tiene que comprar “por fuera” entre cuatro y cinco paquetes al mes, a 15 pesos el paquete (tres veces más que el precio de la bodega que lo vende a 5 pesos).

La cuota de arroz del mes de abril se terminó exactamente el día trece. Cada día se consumen más o menos 800 gramos de arroz en la familia ya que como es sabido el arroz es el alimento básico de la dieta cubana. De los quince días de observación, se comió arroz trece días (nueve en forma de arroz blanco, diez en forma de *congrí* (mezcla de arroz con frijoles negros) y dos días en arroz amarillo (arroz con colorante, cebolla, pimienta y un poco de carne).

De manera sistemática Juana debe comprar cada mes diez libras de arroz en el mercado negro a 3'5 pesos la libra a diferencia de los 0'25 centavos racionado.

Por lo que se refiere a los frijoles, durante los quince días de observación se consumieron frijoles siete días, es decir casi la mitad de los días de observación: cinco días en forma de potaje y dos como *congrí*.

El día diecinueve del mes la cuota de frijoles normalmente se suele terminar hecho que implica que a su vez mensualmente se deban comprar entre diez y quince libras “por fuera” a ocho pesos la libra a diferencia de los 0'20 céntimos racionados.

La cuota de aceite recibida es de 25 mililitros por persona que para cinco personas hace un total de 1'25 litros mensuales. Esta cantidad se gasta exactamente en ocho días, motivo por el cual deben comprar tres botellas de aceite al mes para abastecerse en los 23 días restantes. El aceite lo tienen que comprar en la shopping a 1'95 C.U.C., ya que este se encuentra raramente en el mercado negro o en los mercados en pesos.

Las patatas fueron distribuidas en dos veces: a principios de mes se repartieron cinco libras que se agotaron el día ocho y el dieciocho se repartieron las diez libras restantes que se acabaron el día diez. La cantidad otorgada para este producto también resulta insuficiente. Si sobra stock el estado vende más cantidad de patatas a un peso la libra, a diferencia de los 0'30 céntimos de cuando están racionadas.

Los Vázquez consumen muchos huevos a lo largo del mes que utilizan sobretodo para hacer dulces. A parte de los 10 huevos por persona distribuidos por la libreta (cinco a 0'15 céntimos y cinco a 0'90 céntimos) , compran, si la oferta y la economía doméstica lo permite, unos 30 huevos

mensuales “por fuera”, a dos pesos la unidad.

Hace falta remarcar que las cantidades expuestas aportadas por la libreta son cantidades aproximadas ya que, tal y como dice Juana, «a todo le falta...». Los bodegueros, tal y como hemos explicado anteriormente, manipulan sus balanzas para dar una menor cantidad de producto a la población, para así poder vender lo que «desvían» en el mercado negro a un precio más alto.

Un ejemplo de este hecho lo obtuvimos tras pesar las cinco libras de azúcar que Juana acababa de comprar en la bodega y le faltaba un poco más de una libra.

En definitiva volviendo a la tabla vemos que los gastos globales de la casa en alimentación son de 998,5 pesos más 36,6 C.U.C. Para ser más claros convertimos todas las cifras en C.U.C., de esta manera concluimos que el consumo de la familia durante quince días (del 3 abril al 18 de abril 2007) ha sido de 78'20 C.U.C. Si multiplicamos esta cantidad por dos podemos visualizar aproximadamente los gastos mensuales de los Vázquez: 156,40 C.U.C.

Pero esta cifra obtenida refleja solamente los gastos de alimentación, hecho por el cual hace falta añadirle los demás gastos fijos mensuales, detallados en la tabla número seis, para de esta manera llegar al total de gastos mensuales.

Tabla 6: Gastos fijos mensuales más allá de la alimentación.

Producto	Total en pesos	Equivalente en C.U.C.
Agua, electricidad, gas, teléfono	207,6	8,65
Medicamentos	122,67	5,11
Limpieza	396,72	16,53
Higiene personal	200,4	8,35
Remesas à Oriente	99,84	4,16
Total	1027,2	42,80

De esta manera obtenemos un total de gastos de 199,20 C.U.C. de los cuales 156,40 C.U.C. se atribuyen a alimentación y 42,8 C.U.C. a las otras necesidades y gastos del hogar.

A partir de la lectura de estas cifras presentamos la siguiente tabla la cual nos permite visualizar sistemáticamente los ingresos mensuales aproximados y los gastos totales del hogar.

Tabla 7: Balance de los ingresos y los gastos de la familia por mes en pesos cubanos y su equivalente en C.U.C.

	En pesos	En C.U.C.
Ingresos fijos mensuales	5105	212,708
Ingresos fijos y consumo mensual	4780,8	199,20

Estos datos nos muestran el consumo de las necesidades alimentarias y los gastos fijos de la casa sin tener en cuenta la necesidad de una reserva para los diferentes y frecuentes imprevistos, tales como

la reparación de electrodomésticos y de desperfectos en general, la compra de ropa, los gastos en transporte¹¹ así como la necesidad de visitar a la familia a Oriente, entre otras muchas.

Tal y como nos muestran estos datos, el mantenimiento de la familia implica siempre una ansiedad cotidiana provocada por el desajuste entre los ingresos y las necesidades, que a su vez se suma a la oferta reducida de productos de consumo y a la imprevisibilidad en el aprovisionamiento.

En resumen, este análisis presupuestario nos permite observar de manera práctica la imposibilidad de ahorro en la Cuba contemporánea a través de la familia Vázquez ya que los salarios y la ayuda exterior sirven casi enteramente para cubrir las necesidades básicas.

A partir de este análisis podemos constatar que el ocio y la diversión se vuelven un lujo inaccesible para una familia cubana trabajadora de cinco personas aun recibiendo pensiones, salarios y remesas. La familia Vázquez solo consigue ahorrar 13'50 C.U.C. mensuales (diferencia entre los ingresos, 212,78 C.U.C. y el consumo global, 199,20 C.U.C.), para la totalidad de los cinco miembros de la familia.

De esta manera proponemos la expresión «vida precaria» para ilustrar el cotidiano cubano, presentando la ansiedad y la incertidumbre como elementos constantes en la vida de las familias.

Es a partir de esta ansiedad que otras formas de actividad económica, casi siempre ilegales, se integran en el día a día y que la pluriactividad se convierte en una característica clave en la Cuba actual.

A pesar de las actividades «ilegales» que se suman a los recursos «legales» de la familia, la ansiedad persiste debido a que, en tanto que ilegales, estas actividades suponen muchos riesgos.

De esta manera la pluriactividad, basada principalmente en estas actividades inestables, aporta solamente equilibrios provisionales y un estrés suplementario.

Como se ha dicho anteriormente, la familia Vázquez tiene unas facilidades económicas específicas, hecho que les permite tener un nivel de vida superior a las familias que no reciben remesas en divisa extranjera. Este hecho les permite no tener que improvisar diariamente para conseguir dinero con el que mantener a la familia. La excepción de los Vázquez se determina por el hecho de tener una regularidad de ingreso en divisas que les permite planificarse mejor y no tener una mayor ansiedad cotidiana. Aunque tal y como hemos reflejado en el presente artículo, la ansiedad, aunque en menor medida, sigue estando presente.

Por otro lado, el hecho de tener una gran confianza con la familia y que la recogida de datos se haya realizado sin prácticamente ninguna oposición ni malestar por parte de los Vázquez, ha facilitado enormemente el sentido de este trabajo. Pero la posibilidad de la existencia de otros recursos no contabilizados por omisión o la presencia de otras “actividades” no percibidas entra dentro de la limitación de un trabajo de campo de corta duración. Aun así, con esta metodología creemos haber reflejado mas de cerca, con datos de primera mano, la realidad que queríamos describir.

11 Durante mi estancia Alba tuvo que asistir a una formación de perfeccionamiento para su trabajo. El Estado solo le cubría el retorno a su casa. La correspondencia de los autobuses era muy difícil y Alba tuvo que gastarse 10 pesos por un taxi durante los diez días de curso, es decir 100 pesos en total.

Bibliografía

Becker, H.

2003 « Inférence et preuve en observation participante. Fiabilité des données et validité des hypothèses » in Daniel Cefaï (dir.) *L'enquête de terrain*. Paris, La Découverte, MAUSS.

Burawoy, M.

2003 « L'étude de cas élargie. Une approche réflexive, historique et comparée de l'enquête de terrain » in Daniel Cefaï (dir.) *L'enquête de terrain*. Paris, La Découverte, MAUSS.

Cottureau, A.

2005/2006 «Statistique et critique de l'économie politique. Le Play , économiste» in Frédéric Le Play, Anthologie et correspondance, *Les Etudes Sociales* n° 142-143-144, Paris.

Das,V. et Poole, D.

2004 *Anthropology in the Margins of the State*, Santa Fe.

Favret-Saada, J.

1990 «Être affecté», *Revue Gradhiva*, n° 8, Paris, Editions Jean-Michel Place.

García, C., Gómez, G.,Hernández, R., Carriazo, G., Victoria James,J., Bouza, C. et Ojeda, M.

1998 *Pensar en Cuba. Economía: Análisis, propuestas, alternativas*. La Habana, Editorial Ciencias Sociales.

Gold, R.

2003 «Jeux de rôles sur le terrain. Observation et participation dans l'enquête sociologique» in Daniel Cefaï (dir.) *L'enquête de terrain*. Paris, La Découverte, MAUSS.

Marcus, G.

1995 «Ethnography in/of the World System. The emergence of multi-sited ethnography» in *Annual Review of Anthropology*, n° 24, pp.95-117.

Mesa Lago, C.

1983 *La economía en Cuba socialista. Una evaluación de dos décadas*. Biblioteca cubana contemporánea. The University of México Press.

Paillé,P. (dir.),

2006 «Une perspective pragmatiste sur l'enquête de terrain», *L'Enquête de terrain dans tous ses états*, Paris, Ed.Armand Colin, p.33-62.

Resumen

La finalidad de este artículo es sustituir la contabilidad burocrática y los datos macro económicos muy extendidos en el análisis económico cubano, por una observación rigurosa de las condiciones de bienestar de cada habitante. A partir de esta metodología, aplicada en el seno de la familia Vázquez, se pretende escapar de las interpretaciones clásicas y llegar a una expresión mas precisa de la realidad cotidiana de los cubanos lejos de clichés ideológicos.

Résumé

La finalité de cet article est de substituer la comptabilité bureaucratique et les donnés macro-

économiques, très étendues dans les analyses économiques sur Cuba, pour une observation rigoureuse des conditions de bien-être de chaque citoyen. À partir de cette méthodologie, mise en pratique au sein de la famille Vázquez, on se propose d'échapper aux interprétations classiques et d'arriver à une expression plus précise de la réalité quotidienne des Cubains loin des clichés idéologiques.

Palabras claves

Economía de penuria
Ansiedad permanente
Imprevisibilidad
Aprovisionamiento
No-acumulación
Pluriactividad

Mots clés

Economie de pénurie
Anxiété permanente
Imprévisibilité
Approvisionnement
Non-accumulation
Pluriactivité

Doctorante en la EHESS