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Résumé

Tout le monde s’accorde sur le constat d’un déclin de la confiance dans la vie publique.
Il reste a élucider les causes sociales d’un tel déclin, car la confiance est une production sociale.
Divers auteurs ont expliqué pourquoi nombre d’évolutions récentes sapent les conditions de la
confiance dans les institutions dotées d’autorité culturelle, et favorisent une culture de la
méfiance et de la suspicion. La confiance déclinerait notamment parce que, a I’ére de la « post-
vérité », nous deviendrions indifférents aux valeurs de la vérité et de la véracité, et perdrions le
« sens du fait ». Perdre le « sens du fait », c’est oublier que les faits diiment établis ont une
dimension d’obligation et de soumission, et qu’ils sont les mémes pour tout le monde. Bref
c’est un climat qui se développerait, qui favoriserait la prolifération des fake news, et le fait que
I’on s’y fie facilement.

Le texte examine quelques-unes de ces explications. Il analyse d’abord le lien entre
confiance, vérité et véracité. Il tente ensuite d’expliquer pourquoi certaines évolutions
contemporaines sont susceptibles de développer un climat plus favorable a la suspicion et a la
méfiance qu’a la confiance. Il envisage enfin les répercussions d’un tel climat sur le
fonctionnement des institutions et sur 1’exercice de la démocratie, et les manicres possibles d’y

remédier.

Mots-clefs : accountability, complexité, confiance, conversation sociale, défiance,

fiabilité, ignorance, méfiance, transparence, Ur-trust, véracité, vérité.



Confiance et vérité
Louis Quéreé

« Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire ; c’est de ne pas
subir la loi du mensonge triomphant qui passe, et de ne pas faire écho, de notre
ame, de notre bouche et de nos mains aux applaudissements imbéciles et aux
huées fanatiques. » (Jean Jaurés, 1903)

« Abandonner les faits, ¢’est abandonner la liberté. Si rien n’est vrai,
personne ne peut plus critiquer le pouvoir, puisqu’il n’y a plus de base pour le
faire. Si rien n’est vrai, tout est spectacle. » (Timothy Snyder, 2016)

L’appel a restaurer la confiance est devenu un lieu commun du discours public, ou 1’on déplore
sans cesse son déclin. La confiance y est considérée comme quelque chose de désirable. En
effet, si on déplore son déclin, c’est parce que I’on pense que la confiance est nécessaire a
I’organisation de la vie sociale et au bon fonctionnement des institutions dans un Etat
démocratique. Les explications ne manquent pas sur les raisons de cette nécessité. Elles ne
manquent pas non plus sur celles du soi-disant déclin de la confiance. Parmi les dernicres
apparues figure 1’idée que nombre d’évolutions récentes, en particulier dans la sphére de
I’information et de la communication sociales, sapent les conditions de la confiance et
favorisent une culture de la méfiance et de la suspicion. La confiance déclinerait notamment
parce que, a I’¢re de la « post-vérité », nous deviendrions indifférents aux valeurs de la vérité
et de la véracité, et perdrions le « sens du fait ». Perdre le « sens du fait », c’est oublier que les
faits diment établis ont une dimension d’obligation et de soumission, et qu’ils sont les mémes

pour tout le monde'.

Quoi qu’il en soit, s’il y a déclin de la confiance, il faut en chercher les causes sociales,
car la confiance est une production sociale, comme 1’avait fait remarquer Hegel : « L’habitude
nous rend aveugles a la base de notre existence sociale. Il ne vient pas a I’idée de quelqu’un qui
marche la nuit dans la rue en toute sécurité qu’il pourrait en €tre autrement, car cette habitude

de sécurité est devenue une seconde nature, et nous ne nous arrétons guere pour nous rendre

! Le propre d’une vérité est de s’imposer a tous. Comme 1’a expliqué H. Arendt, « la vérité de fait [...] exige
péremptoirement d’étre reconnue et refuse la discussion » (Arendt, 1989, p. 307). C’est pourquoi les faits sont
« au-dela de I’accord, de la discussion, de 1’opinion ou du consentement » (ibid., p. 305). Les historiens peuvent,
par exemple, discuter des responsabilités respectives des pays européens dans le déclenchement de la Premiére
Guerre mondiale. Mais comme le faisait remarquer Clémenceau, « ce dont je suis sir, c’est qu’ils ne diront pas
que la Belgique a envahi 1’ Allemagne » dans la nuit du 4 aotit 1914.



compte que c’est la seulement I’effet d’institutions particulieres » (Hegel, Principes de

philosophie du droit, § 268)?.

Qu’il y ait un lien constitutif entre confiance et vérité n’est pas une révélation pour le
sens commun ! Chacun sait que le mensonge et la tromperie sont les ennemis de la confiance.
On ne peut pas faire confiance au menteur parce que I’on ne peut pas prendre au sérieux ses
allégations, ses motivations et ses engagements. Le menteur n’est pas quelqu’un qui se trompe,
mais quelqu’un qui dit délibérément ce qu’il sait étre faux, avec l’intention de tromper le

destinataire, de manipuler ses croyances et d’exploiter sa crédulité et sa vulnérabilité.

N’est digne de confiance que celui sur qui on sait pouvoir compter pour agir d’une
certaine facon, des lors qu’il a dit qu’il le ferait ou qu’il vous a conduit a penser qu’il le ferait.
N’est digne de confiance que celui dont on a toute raison de penser non seulement qu’il tiendra
ses engagements, mais aussi que son orientation personnelle « entretient un rapport a la vérité »
(Luhmann), notamment qu’il adopte la véracité comme attitude. La véracité se traduit par le

souci de chercher et de dire ce qui est vrai.

Convenons cependant qu’en-deca des tromperies délibérées du menteur, proliférent,
méme dans un climat social de confiance et de bonne foi, les petits mensonges, les esquives,
les échanges d’approximations, les secrets, les consensus feints, les faux-semblants et les faux-
fuyants. On sait aussi que « toute vérité n’est pas bonne a dire », qu’il est parfois préférable de

la taire, par exemple quand elle peut blesser ’interlocuteur.

Je me propose donc, pour commencer, d’analyser le lien entre confiance et vérité. Ce
lien n’est peut-étre pas aussi évident qu’il n’apparait d’un point de vue de sens commun, car il
y a, me semble-il, une forme de confiance qui est totalement indifférente a la vérité. Il faut
ensuite se demander s’il y a vraiment une récession de la vérité et de la véracité comme valeurs
sociales, ou un déclin du « sens du fait ». Il faut aussi essayer de comprendre pourquoi les
évolutions contemporaines sont susceptibles de développer un climat plus favorable a la
suspicion et a la méfiance qu’a la confiance. Il faut enfin savoir si un tel climat est vraiment

dommageable pour le fonctionnement social et I’exercice de la démocratie.

2 Hegel ne parle pas de confiance, bien qu’il emploie le terme plus haut dans le méme paragraphe, mais d’une
« disposition d’esprit », d’une absence d’inquiétude et de vigilance devenue habituelle, qui est rendue possible par
un environnement institutionnel qu’elle incorpore en quelque sorte.



I. Le mensonge comme ennemi de la confiance

Lorsque I’on étudie la confiance, il faut prendre en compte la gamme d’attitudes dont elle fait
partie, notamment celles qui s’en différencient ou lui sont opposées, a savoir la défiance et la
méfiance. La défiance et la méfiance coexistent avec la confiance comme attitudes

fondamentales dans la vie sociale.
I.1. Confiance, défiance et méfiance

Je crois cependant qu’il est utile de distinguer défiance et méfiance. La défiance est nécessaire
pour ne pas se faire duper ou abuser (selon le proverbe, la défiance est « mere de slireté ») ; elle
protege de la naiveté et de la crédulité. Mais elle n’est pas une absence de confiance : « La
défiance fait qu’on ne se fie qu’avec précaution », tandis que « la méfiance fait qu’on ne se fie
pas du tout » ; « Le défiant craint d’étre tromp¢ ; le méfiant croit qu’il sera trompé » (Littré).
La défiance est nourrie par le doute, la méfiance par la suspicion : « Il faut distinguer la
suspicion du doute, lequel nait non pas du sentiment d’étre la victime d’une machination mais
de la difficulté éprouvée, dans certaines activités complexes, a déterminer le cadre ou le mode
en vigueur » (Goffman, 1991, p. 130). Le doute nait de I’indétermination de la situation ou de
la difficulté a la « cadrer » ; il suscite la vigilance et I’enquéte, tandis que la suspicion est animée

par une conviction de fabrication et de manipulation.

La méfiance est plus pernicieuse que la défiance, car celui qui se méfie de tout en
permanence, parce qu’il croit qu’il sera toujours trompé, est pris dans une spirale qui le paralyse.
Niklas Luhmann a bien décrit cette spirale de la méfiance, d’un point de vue cognitif (Luhmann,
2007). Celui qui ne peut pas se résoudre a I’incomplétude de I’information, ou a faire un pas
au-dela des garanties disponibles a I’appui de ses engagements, en « remplacant I’information
manquante par une assurance intérieure garantie », c’est-a-dire par la confiance, est condamné
a se méfier. La méfiance a ainsi partie liée avec la quéte d’informations completes et de
garanties inatteignables. Elle traduit une incapacité de traiter 1’incertitude par des engagements
non entierement assurés. Celui qui se méfie rechigne aussi a dépendre d’un autre, a faire de lui
son agent, a lui déléguer une autorité, voire un « pouvoir discrétionnaire », parce qu’il doute de
sa fiabilité et de sa véracité, ou parce qu’il le soupconne de duplicité ou de mauvaise foi. La
méfiance a toujours besoin de s’autojustifier. Par ailleurs, il y a une dynamique de
généralisation inhérente a la méfiance : par exemple, si vous étes convaincu que «le
gouvernement est corrompu sur certaines questions, vous pouvez supposer qu’il I’est sur tout »

(Cook et al., 2005, p. 79).



Luhmann explique que les stratégies de méfiance sont bien plus colteuses et plus
compliquées a mettre en ceuvre que celles de la confiance :

Celui qui se méfie a besoin d’un plus grand nombre d’informations et il diminue en méme

temps la quantité d’informations sur laquelle il peut s’appuyer. Il devient plus fortement

dépendant d’un plus petit nombre d’informations. Et ainsi la possibilité d’étre dégu gagne

a nouveau en importance [...]. Il n’est pas rare que les stratégies de méfiance absorbent les

forces de celui qui est méfiant dans une mesure qui laisse peu de place a une étude sans

prévention et objective de I’environnement et a une adaptation, offrant ainsi moins de
possibilités d’apprentissage. (Luhmann, 2007, p. 84)

Dans les sociétés libérales, la défiance a I’égard du pouvoir politique et des institutions
est considérée comme un garde-fou contre la tyrannie. En effet, I’exercice du pouvoir implique
I’'usage de la force et la pratique du secret ; il tend a I’opacité et a la mystification. Un pouvoir
politique sera enclin a abuser de ses prérogatives, a cacher ses actes illégitimes, voire son
impuissance et son incompétence, et a falsifier I’information. Il est donc essentiel, pour éviter
la tyrannie, 1’arbitraire, la corruption et I’injustice, que 1’exercice du pouvoir soit soumis a une
exigence de publicité, inspirée par la défiance. Comme on ne peut pas compter sur les détenteurs
du pouvoir pour honorer d’eux-mémes la vertu de véracité, la défiance est une attitude de
précaution & leur égard. Dans les Etats démocratiques, elle est institutionnalisée dans des
dispositifs et des pratiques qui assurent la publicit¢ de I’exercice du pouvoir. La véracité
publique est une exigence de la démocratie, mais elle demande a étre constamment imposée

aux détenteurs du pouvoir et aux institutions.

Certains pensent que cette disposition propre aux sociétés libérales est en train d’étre
subvertie par la transformation d’une défiance légitime et nécessaire, qui n’exclut pas la
confiance, en une méfiance généralisée a 1’égard des institutions et de tout ce qui jusqu’a présent
était crédité d’une autorité en matiere de fixation des croyances et des valeurs. Par exemple, un
écrivain américain, Paul Berman, a pu expliquer 1’élection de Donald Trump par un
effondrement sans précédent « des institutions d’autorité culturelle » aux Etats-Unis : les
médias traditionnels et le journalisme ; les syndicats et les partis politiques ; voire le monde
universitaire lui-méme, et celui de la science (Berman, 2016). Berman ne le dit pas, mais on
peut ajouter que la seule institution dont 1’autorité culturelle ne s’est pas effondrée semble étre

la religion — ce qui n’est pas non plus trés rassurant.
L.2. Véracité et fiabilité

Le lien entre vérité et confiance parait évident dés lors que 1’on considére que la confiance a un

soubassement moral. Si I’on fait attention aux circonstances dans lesquelles le vocabulaire de



la confiance est habituellement utilisé dans les interactions humaines, on constate que c’est
essentiellement pour reprocher a quelqu’un de n’avoir pas respecté une forme ou une autre
d’obligation morale. L’usage ordinaire du terme évoque donc quelque chose qui releve de la
responsabilité morale, notamment un échec a honorer une demande éthique adressée par
quelqu’un qui s’est rendu vulnérable a un autre, s’est soumis a lui ou a fait de lui le juge et le
maitre de sa situation. Bref la confiance est une notion du vocabulaire moral que nous
appliquons aux relations humaines : « Soulever la question de la confiance revient a activer une
perspective morale » (Lagerspetz, 2015, p. 106). Son arri¢re-plan est un ensemble d’activités,
d’interdépendances, d’engagements et d’obligations mutuels constitutifs de la vie en commun,

qui, normalement, ne posent pas probléme.

Georg Simmel a été particuliecrement sensible a cette perspective morale et il 1’a
formulée en termes de « solidarité morale » :

Il y a dans la confiance qu’un étre humain porte a un autre une valeur morale aussi haute

que dans le fait de ne pas décevoir cette confiance ; et cette valeur est peut-&tre méme

encore plus libre et plus méritoire, car lorsqu’on nous fait confiance, nous sommes presque

engagés par un jugement porté sur nous par avance, et il faut étre positivement mauvais

pour le décevoir. Mais la confiance « se donne » ; on ne peut pas exiger qu’on nous

I’accorde comme nous exigeons de ne pas étre décus, une fois qu’elle a été accordée.
(Simmel, 1999, p. 382)

Jattire D’attention sur les termes utilisés par Simmel. Un engagement réciproque est
constitutif de la confiance : celui qui fait confiance s’engage en faveur du bénéficiaire de sa
confiance, a travers un jugement favorable qu’il « porte sur lui par avance » ; sauf a étre
positivement mauvais, le bénéficiaire se sent a son tour engagé et moralement « obligé » par ce
jugement et cet engagement (au sens ot on peut se sentir obligé par un don recu) — il est
notamment incité a se montrer a la hauteur de la confiance faite. La tromperie et la malveillance

sont antinomiques de la solidarité morale qui est au cceur de la confiance.

Maintenant, quand on se tourne vers la fiabilité (trustworthiness) plutét que vers la
confiance proprement dite, on rencontre moins des obligations morales que des valeurs. On est
digne de confiance quand on fait allégeance a la valeur de la véracité. La véracité est une attitude
générale ; elle implique de ne pas se fier a ses premicres impressions, de ne pas croire ce que
I’on veut croire, de ne pas discuter certaines vérités de fait, de vouloir acquérir des informations
correctes (au-dela des opinions ou des croyances spontanées), de faire preuve d’exactitude dans
ses affirmations, et de ne dire que ce dont on est certain. Cette attitude est dotée de plus ou

moins de valeur, selon les cultures. Le fait que la véracité soit une valeur sociale dans notre



culture est attesté par le jugement favorable ou positif qui est porté en général sur ceux qui ont

la véracité comme disposition ou orientation.

La fiabilité a cependant d’autres composantes que la véracité : une disposition a honorer
ses engagements, une disposition a respecter 1’autre, une disposition a « encapsuler » les intéréts
de l'autre dans ses propres intéréts. On peut y ajouter la droiture morale, la loyauté, la
compétence, la siireté de jugement, etc. Comme la véracité, la fiabilité est socialement dotée de
valeur : on considere que c’est bien d’agir en personne digne de confiance. Mais elle n’est pas
dotée de valeur de fagon isolée ; elle I’est en relation avec un environnement éthique et
psychologique, notamment en relation avec d’autres valeurs, et avec un certain type de
sentiment et d’émotion — par exemple le sens de I’honneur, le souci de la réputation, le respect

de la parole donnée, la crainte de la honte ou du discrédit, etc.

C’est par un processus social-historique que la vérité et la véracité sont devenues des
valeurs sociales. Elles ont une histoire comme valeurs : « De nos jours, on trouve tout naturel
de penser que tromper les gens (ou du moins certaines personnes dans certaines circonstances)
est une manicre de s’en servir ou de les manipuler, et que c’est cela qui est un tort. Mais on a
pu avoir sur le sujet d’autres fagons de voir. La sincérité a une histoire et ce sont les sédiments
de cette histoire que nous rencontrons lorsque nous réfléchissons aux vertus de la vérité dans
notre propre vie » (Williams, 2006, p. 117). On peut penser que 1’émergence du sens de la
dignit¢ de la personne humaine, I’invention et le développement des méthodes de I’enquéte
scientifique, ainsi que le rejet du dogmatisme des religions, ont joué¢ un role important dans

cette histoire.

Cette fagon habituelle d’expliciter les liens entre confiance et vérité présente, cependant,
deux défauts. Le premier est, s’agissant d’analyser la confiance, de parler de fiabilité plutdt que
de confiance. Beaucoup de travaux récents sur la confiance sont plus des travaux sur la
trusworthiness que sur la confiance proprement dite. Or la fiabilité ce n’est pas encore la
confiance ! Le second défaut est de privilégier, comme le font beaucoup d’approches
contemporaines, les dimensions cognitives de la confiance, voire de réduire celle-ci a un savoir

ou a la disposition d’informations pertinentes sur son bénéficiaire.
L.3. La vérité comme point d’appui de la confiance

Niklas Luhmann fait partie de ceux qui considérent qu’il y a un lien étroit entre vérité et

confiance. Pour lui, la vérité est un point d’appui de la confiance, du fait qu’elle est



contraignante : « La confiance n’est possible en général que la ou la vérité est possible, que 1a
ou les hommes peuvent s’entendre sur une méme chose avec un caractére contraignant pour les
tiers. La vérité facilite cette entente et, partant, la réduction de la complexité [...] » (Luhmann,
2007, p. 60). Le médium de communication généralisée qu’est la vérité ne peut contribuer a
réduire la complexité que si chacun peut supposer que « I’orientation de ’autre entretient un
rapport a la vérité » (ibid.). Si la vérité contribue a réduire la complexité (c’est-a-dire
I’incertitude sur le comportement futur des autres et des choses) c’est parce qu’elle assure « la
possibilité [...] d’en arriver a un consensus convaincant sur certains themes » (ibid., p. 66). La
communication et la coopération ne sont en effet possibles que si nous pouvons supposer que
nous partageons un ensemble commun de vérités qui nous obligent, qu’il s’agisse de vérités
rationnelles (« deux fois deux font quatre ») ou de vérités factuelles (« c’est I’ Allemagne qui a

envahi la Belgique dans la nuit du 4 aoit 1914, et non le contraire »).

Si la vérité est nécessaire a la confiance, la confiance est aussi nécessaire a la vérité. Elle
I’est parce que la vérité est aussi quelque chose qui se communique, et une autorité a besoin de
la confiance « pour pouvoir communiquer la vérité » (ibid., p. 62). En effet chacun ne peut pas
tout vérifier par lui-méme ; il est obligé de s’en remettre a d’autres pour les informations qu’il
recoit et qui ont été élaborées par d’autres. Ainsi, si on ne fait pas confiance aux journaux, a la
science ou a la médecine, si on ne leur reconnait pas une autorité ou une compétence, et si on
ne leur fait pas crédit d’honorer la valeur de véracité, ils ne peuvent pas « communiquer la
vérité ». La ou il n’y a plus de reconnaissance d’autorité ou de compétence, et plus de crédit de
véracité, « le pouvoir régne seul » (Williams, 2006, p. 21), et toutes les croyances, y compris

les plus extravagantes, ont le champ libre pour se développer.

Peut-étre faut-il souligner que, dans la confiance elle-méme, est présente une
reconnaissance et une délégation d’autorité : je me soumets a 1’autre et fais de lui le juge de ma
situation et 1’agent de son traitement, ou le porteur de mes intéréts ; m’en remettant a son
« pouvoir discrétionnaire », et lui accordant une marge d’auto-détermination, je dépends de lui
et suis vulnérable. Je renonce a le contrdler de prés ou a interférer avec ses jugements et
décisions. En échange de ma soumission et de ma vulnérabilité je compte sur son appui et sa
protection. Comme 1’expliquait Hegel, lorsque je fais confiance a quelqu’un, je m’attends a ce
que « mon intérét substantiel et particulier soit conservé et contenu dans 1’intérét et dans les
buts d’un autre » (on retrouve aujourd’hui cette idée dans la théorie des intéréts « encapsulés »
de Russell Hardin). C’est pourquoi il est si important que « 1’orientation de 1’autre » entretienne

un rapport a la vérité, a la sincérité et a la véracité. Mais la confiance n’exempte pas le



bénéficiaire d’accountability. Dans la confiance, on fait crédit a la disposition et la capacité du
bénéficiaire de rendre des comptes dans le champ ouvert par la délégation faite. C’est ce qui

oppose la confiance au controle.

Mais il y a toujours une incertitude sur les orientations d’autrui, qui ne peut étre traitée
que par un « saut » de confiance. Il y a aussi toujours une incertitude sur ce que chacun
considére comme étant hors de discussion. La aussi la confiance évite la paralysie : chacun se
fie a ses partenaires pour prendre comme base d’inférence et d’action ce par quoi tout un chacun
« comme nous » est supposé se sentir obligé, qu’il s’agisse de normes, de valeurs ou de vérités
(cf. Garfinkel, 2007). Mais il est possible que sa supposition soit invalidée par la réalité, et qu’il
lui faille réviser ses supputations. La coordination et I’intercompréhension seront cependant
difficiles avec ceux qui ne reconnaissent pas certaines vérités de fait ou qui en font de simples

opinions.

La ou I’exigence de vérité et de véracité céde le pas a une tolérance a la fausseté et au
mensonge, ou bien 1a ou les vérités sont dégradées en simples opinions, la crédulité remplace
le « consentement informé » (O’Neill). Comme 1’explique Gérald Bronner, le « crédule »
prétend savoir, tout en se méfiant radicalement des institutions dotées d’autorité culturelle (les
médias et la science notamment) ; il assoit sa prétention a savoir sur la suspicion a leur égard et
n’a que faire de la complexité de la recherche de la vérité (Bronner, 2013). Mais la crédulité ne
tombe pas du ciel ; elle est favorisée par une atmospheére générale, créée par des pratiques, des

attitudes et des habitudes, ainsi que par des fonctionnements institutionnels.

Si Luhmann évoque le lien entre confiance et vérité c’est pour expliquer ce qu’il entend
par « confiance systémique ». Je rappelle que, pour lui, la confiance est un mode particulier de
traitement de 1’incertitude : comme il est impossible de réduire complétement celle-ci, ne fit-
ce qu’a cause de I’indétermination irréductible du futur et de la liberté d’action d’autrui, on
¢vite la paralysie en faisant un pas (précautionneux) au-dela de ce qui est assuré, garanti, et au-
dela de la base d’informations et de connaissances dont on dispose. La confiance est
précisément ce « pas » qui absorbe I’incertitude et la contingence, remplace « I’information
manquante par une assurance intérieure garantie », ou extrapole une attitude pratique a partir
des connaissances et des convictions disponibles. C’est en ce sens que Luhmann dit que la
confiance réduit la complexité de 1’environnement : elle nous « détourne volontairement de
I’information manquante » et génére une indifférence a 1’égard de possibilités négatives de

développement. Elle manifeste sa fécondité par le fait qu’elle rend possibles des formes de



coopération et des genres d’action qui n’existeraient pas sans elle. Celui qui fait confiance
suspend sa quéte d’informations, délégue en partie sa compétence de jugement et renonce a
interférer avec le bénéficiaire de sa confiance. Il ne renonce pas cependant a lui demander des
comptes. Mais cela se fait selon des modalités propres au processus de la confiance, une fois
qu’il est lancé. Celui qui ne peut pas se résoudre a I’incomplétude de I’information, ou a faire
un pas au-dela des garanties et certitudes disponibles, se laisse prendre dans la spirale

paralysante de la suspicion et de la méfiance.

Dans la « confiance systémique » il ne s’agit pas de faire confiance a des personnes,
mais aux capacités d’un systéme de garantir la fiabilité des engagements de ses agents par des
dispositifs de contrdle internes. Sur quoi repose par exemple, la confiance dans les experts en
maticre scientifique et technique ? Moins sur la supposition qu’ils possédent un savoir factuel
fiable, car une supposition manque de certitude, que sur I’existence dans le systéme scientifique
de dispositifs et de pratiques de contrdle qui garantissent la fiabilité des résultats de la
recherche : « Dans son rapport a un tel savoir, chacun s’en remet au fait qu’au sein du systéme
un nombre suffisant de controles de fiabilité sont institués et que ces contrdles fonctionnent
indépendamment des structures personnelles de motivation propres aux personnes impliquées »

(ibid., p. 63).

Un aspect essentiel de la confiance systémique est donc que, les capacités de controle
du fonctionnement du systéme par celui qui fait confiance étant trés limitées, il est obligé de
s’en remettre, pour ce contrdle, a ces dispositifs internes au systéme : « Les contrdles doivent
donc étre intégrés au sein des systémes qui réclament la confiance et y étre rendus explicites,
voire organisés. La confiance dans la capacité fonctionnelle des systémes inclut celle accordée
a la capacité fonctionnelle de leurs controles immanents. La tendance a prendre des risques doit
étre controlée a I’intérieur de ces systeémes eux-mémes » (ibid., p. 69). Le probléme de ce genre
d’explication est qu’il s’expose a une régression infinie de la confiance, compte tenu de
I’incertitude affectant le fonctionnement et 1’efficacité de ces dispositifs de controle interne

eux-mémes.
1.4. La confiance n’est-elle que dans le regard du spectateur ?

Luhmann fait partie de ceux qui analysent la confiance dans une problématique du risque. Or
en abordant la confiance en termes de gestion de risques liés a 1’incertitude du comportement
futur d’autrui, on s’expose a substituer subrepticement la méfiance a la confiance, et a

considérer la méfiance comme étant premicre. En effet, du point de vue de 1’agent dans sa
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situation concrete, il n’y a pas de tels risques, tout simplement parce qu’un certain nombre de
possibilités, qui n’existent que d’un point de vue d’observateur externe, ne lui viennent pas a
I’esprit. Ainsi si j’invite un ami a la maison, je cours objectivement le risque qu’il me vole
quelque chose, et lui faire confiance serait ne pas tenir compte, plus ou moins délibérément, de
cette possibilité. Mais envisager une telle possibilité c’est déja adopter une attitude contraire a
la confiance : si je juge hypothétiquement mon hdéte capable de ce genre de forfait c’est que,
fondamentalement, je me méfie de lui. Faire confiance serait donc étre indifférent a des
possibilités et taire la méfiance qui est sous-jacente a la considération de risques — ce qui parait

paradoxal comme définition :

Faire confiance ce n’est pas s’attendre a étre éventuellement trahi ni prendre ses
précautions. [...] En un sens la confiance est dans le regard du spectateur : vous pouvez
considérer mon attitude comme une attitude de confiance précisément parce que je ne
I’envisage pas dans ces termes. Parler de confiance implique une possibilité de trahison,
mais celui qui fait confiance ne va pas considérer la trahison comme possible. (Lagerspetz,
2015, p. 100)

Imaginons, par exemple, que vous me demandiez si je fais confiance a mon hdéte pour

ne pas voler une piece de mon argenterie lors de sa visite :

Dans les circonstances normales, je ne comprendrai pas plus votre question que si on me
demandait, dans un parc, si je sais que ce que j’ai devant moi est un arbre’. Admettons
cependant, qu’apres réflexion, je prenne votre question au sérieux. Si je le fais ¢’est parce
que j’aurai saisi la fagon dont vous avez formulé un défi réaliste. Peut-&tre m’avez-vous
parlé de votre expérience malheureuse avec un de vos amis. En introduisant une
complication, vous avez soulevé une question nouvelle a laquelle je peux maintenant me
rapporter. Supposons que je vous dise que tout compte fait je fais confiance a mon ami. En
disant cela, je m’en porte garant a I’encontre de votre suspicion implicite. Cela revient a
faire venir la relation de confiance au premier plan : je ne la considére plus comme allant
de soi, mais maintenant je la contraste avec votre suspicion implicite. Cela ne veut
cependant pas dire que je dois aussi maintenant nourrir moi-méme de la suspicion ; cela
veut seulement dire que je comprends que d’autres puissent, pour de bonnes ou de
mauvaises raisons, faire montre de suspicions qui me sont étrangeres. (/bid., p. 104)

3 Cet exemple de I’arbre est une allusion a un aphorisme de Wittgenstein dans De la Certitude. Wittgenstein
imagine un agent forestier qui se rend dans la forét avec ses biicherons pour faire une coupe d’arbres, et leur dit :
« Vous abattrez cet arbre, puis celui-ci, puis celui-la. » Et Wittgenstein d’ajouter : « Qu’en serait-il s’il faisait alors
la remarque : “Je sais que ceci est un arbre” ? » La certitude que « ceci est un arbre » sous-tend inévitablement
I’activité de ’agent forestier et de ses ouvriers ; elle fonde toute leur action ; mais elle ne se dit pas en mots ; elle
n’est pas une information que 1’on peut donner ; elle se manifeste pratiquement dans les transactions normales
constituant I’activité de ces agents ; la formuler en tant que savoir, sans raison particulicre, c’est franchir les limites
du sens et bloquer I’activité —en entendant leur chef de chantier s’exprimer ainsi, les blicherons seront enclins a
s’interroger sur sa santé mentale, sauf s’ils prennent cela pour une plaisanterie. Wittgenstein qualifie d’objectif ou
complet ce type de certitude.
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En fait, une analyse conceptuelle des recherches prédominantes sur la confiance révele
que, le plus souvent, elles adoptent implicitement le point de vue de la méfiance : faire
confiance reviendrait a surmonter la méfiance, supposée premiere. S’il en est ainsi c’est parce
qu’elles privilégient la perspective d’un observateur externe et désengagé, qu’elles utilisent les
notions de risque et de possibilité sans se rendre compte de leurs implications conceptuelles, ou
qu’elles posent mal la question de la rationalité de la confiance — « Si je commence par chercher
des raisons de faire confiance, [...] c’est que je suis déja en train de considérer 1’autre avec
suspicion » (ibid., p. 134) ; « Nous ne nous méfions pas d’une personne parce que nous
considérons certaines choses possibles de sa part. Au contraire, le fait que nous considérions
certaines choses possibles de sa part est une expression de notre méfiance » (ibid., p. 58). En
un sens, il est plus facile de caractériser la méfiance que la confiance, peut-étre parce que la
suspicion et la prise de précautions sont des comportements plus réflexifs (il leur faut des
raisons, sauf quand elles sont pathologiques) et surtout plus congruentes avec une perspective

de troisiéme personne désengagée.
I1. Confiance premiére et confiance seconde

Toutes les formes de confiance entretiennent-elles un lien avec la vérité ? Je ne le crois pas. 1l
en est une en particulier qui n’a rien a voir avec la vérité : la confiance immédiate qui prévaut
dans nos rapports au monde et aux autres. Appelons-la 1I’Ur-trust (Moyal-Sharrock, 2007).
L’ Ur-trust n’a rien a voir avec la vérité parce que cette forme de confiance n’est ni cognitive,
ni morale. Elle n’est pas cognitive parce qu’elle n’est pas une affaire de savoir, et qu’elle est
imperméable au doute. Elle n’est pas morale parce qu’elle est en-dega de toute décision et
qu’elle ne comporte pas d’engagement de nature morale. Elle n’est pas non plus une assurance
subjective, mais une certitude objective ou compléte qui se manifeste dans une maniére d’agir
—une manicre d’agir immédiate, sans hésitation et sans examen : « Pourquoi ne m’assuré-je pas
que j’ai encore deux pieds lorsque je veux me lever de mon si¢ge ? Il n’y a pas de pourquoi.

Simplement, je ne le fais pas. C’est ainsi que j’agis » (Wittgenstein, UG, § 148).

L’immédiateté est la modalité premicre de I’expérience ordinaire. Elle caractérise une
manicre spontanée d’agir ou de se comporter : elle est « le mode irréfléchi des interactions
biologiquement et socialement organisées » (Madelrieux, 2016, p. 155). L’aspect biologique
renvoie aux coordinations sensori-motrices innées et aux tendances impulsives a agir ; 1’aspect
social aux habitudes communes acquises : « L’expérience irréfléchie est la somme des

interactions réglées par les impulsions et les habitudes » (ibid., p. 146). Elle est présente dans
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la réflexion elle-méme, car 1’expérience cognitive a aussi une dimension d’immédiateté — les

impulsions et les habitudes y opérent comme ailleurs.

L’ Ur-trust est une modalité de cette expérience immédiate : « Tout ce qui ne demande
pas de réflexion particuliere, tout ce sur quoi on s’appuie comme ce sur quoi on peut compter,
y compris pendant les moments de réflexion les plus intenses et les plus critiques, est utilisé
d’une telle maniére “immédiate”, aussi complexe soit-il dans sa structure (comme la grammaire

de ma langue maternelle que j’utilise sans plus faire attention lorsque je parle) » (ibid.).
I1.1. Une affaire d’attitude

La confiance premicre ou immédiate ne procéde donc pas d’une décision étayée sur une
considération de possibilités ou sur un calcul de risques. Elle consiste a se fier sans hésiter, sans
réfléchir : « Elle n’est précédée d’aucune hésitation, d’aucune suspicion, d’aucun choix ou
d’aucune décision, ni par conséquent d’aucune évaluation conduisant a faire confiance ou a se
méfier » (Moyal-Sharrock, 2007, p. 194-195). Elle se manifeste dans une spontanéité — celle,
par exemple, qui se manifeste dans notre saisie directe des choses, dans la maniere, par exemple,
dont je saisis la serviette de toilette quand je sors de la douche : « C’est exactement comme
saisir quelque chose directement, comme j’attrape ma serviette de toilette sans éprouver de
doute. Et cependant cette prise directe correspond a une assurance (sureness), pas a un savoir »
(Wittgenstein, UG, § 510-511). Cette assurance est une affaire d’attitude, pas de savoir : « Je
veux dire : ce n’est pas que I’homme, sur certains points, sache la vérité avec une certitude
complete. Non, la certitude compléte est seulement affaire d’attitude » (ibid., § 404 — souligné

par moi). Il s’agit d’une certitude compléte dans I’action.

Cette forme de confiance sous-tend une bonne partie de nos gestes, de nos activités et
de nos engagements ordinaires : avant de m’asseoir sur une chaise, je peux certes vérifier sa
solidité, mais, en général, je ne le fais pas, et si je le fais c¢’est parce qu’un aspect de la chaise a
suscité un doute ou une inqui¢tude de ma part. Ce qui n’empéche pas que dans certaines
situations nous hésitions a nous engager, a adopter tel ou tel comportement, a faire telle ou telle
action, etc. ; quand cela se produit c’est parce que la situation elle-méme est douteuse et
éprouvée comme telle, ou que nous ne pouvons pas y donner libre cours a nos impulsions et

nos habitudes.

Cette forme de confiance n’est premiére que relativement a une autre forme de la

confiance, plus réfléchie, que 1’on dira seconde. Ce qui ne veut pas dire qu’elle lui soit
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antérieure, car elle n’est pas abolie dans la seconde : celle-ci émerge dans la premiére et est
portée par elle. A vrai dire, 1’ Ur-trust n’est absolument pas vécue comme une confiance. Elle
ne devient telle que lorsqu’elle a disparu ou que 1’on a pris conscience apres coup qu’elle était
la. En un sens, la confiance, comme objet de conscience, est toujours posthume. Elle se
manifeste en acte comme absence d’hésitation. Enfin, elle n’est pas organisée normativement,
comme 1’est la confiance seconde. Dans la confiance premiere, manifeste dans nos attitudes et
nos comportements, nos actes et nos pratiques, il n’y a pas de place pour des décisions fondées
réflexivement (décider de faire confiance). Ce n’est que dans la confiance seconde qu’existe la

possibilité de décider ou que I’on peut envisager des risques.

On peut donc dire de cette forme de confiance seconde qu’elle est cognitive : elle est
réfléchie ; elle est «une conclusion inductive » (Simmel) ou une extrapolation a partir
d’informations disponibles (Luhmann). Elle est aussi « bipolaire » : elle peut étre honorée ou
trompée. Elle a une structure ternaire : par exemple, on fait confiance a quelqu’un pour quelque
chose de spécifique. Et elle est organisée normativement. Par ce dernier trait, je veux dire
qu’une relation de confiance exige des manicres d’agir appropriées au concept de confiance,
qui est normatif (du moins s’agissant de la confiance seconde) : suspendre la recherche
d’informations et de garanties, laisser libre champ a celui a qui I’on a fait confiance, renoncer
a le controler de prés et le créditer d’une disposition a rendre des comptes, ne pas s’inquiéter
plus qu’il ne faut, faire abstraction de certains risques, faire preuve de tolérance dans
I’interprétation des événements se produisant dans le cadre de cette relation, etc. De ce point de
vue, la confiance seconde se manifeste aussi dans des attitudes pratiques et des modes de

comportement. Mais elle n’a pas le caractére instinctif et immédiat de la confiance premiére.
11.2. Basic trust

Un concept assez proche de celui de confiance premiere est celui de basic trust, qui a été utilisé
par de nombreux chercheurs, sociologues (Luhmann, Giddens, Luckmann et d’autres) ou
philosophes (Baier, qui parle d’« Ur-confidence », Bernstein, Hartmann, Williams et d’autres
— cf. notamment Hartmann, 2015). La confiance basique serait une attitude primordiale ou une
orientation premiere, voire une disposition innée, dans la relation a 1’autre, ne requérant pas
d’étre précédée par un jugement. Pour Anthony Giddens (1990), la confiance basique est
implicite dans la vie sociale et elle est a I’origine des sentiments de « sécurité ontologique » qui

prévalent dans la plupart des activités humaines. Lorsqu’elle disparait on ne se sent plus en
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sécurité, on est angoissé, voire terrorisé. Pour Luhmann, si on manquait totalement de cette

forme de confiance, on ne pourrait méme pas se lever le matin.

Comme le souligne Martin Hartmann, le probléme est que ce genre de considération
tend a ontologiser la confiance et a I’appliquer a des choses aussi vagues que « le monde ». La
confiance basique est envisagée comme un donné tenu pour allant de soi, ce qui conduit a
négliger la genése sociale de cette forme de confiance, et a « bloquer le chemin de 1’enquéte »
(Peirce) sur cette genése. Or la confiance est une production sociale ; elle fait partie d une forme
de vie sociale dans laquelle les relations sociales sont configurées par des us et coutumes, et par
des institutions, ou dans laquelle ce qui est fixé est « solidement maintenu par tout ce qu’il y a
alentour » (Wittgenstein). Un effondrement des institutions, laissant libre cours au désordre, a
la violence et a la terreur, peut détruire les conditions objectives de cette confiance de base,
empécher les attitudes et les attentes qui la constituent de se développer et générer une autre
forme de vie ou la confiance ceéde la place a la méfiance, parce que des possibilités
inimaginables auparavant sont devenues réelles, par exemple que 1’on puisse gazer des
personnes : « Le monde d’apres 1’Holocauste a été et est un monde différent du monde d’avant,
et cela signifie que les contours de notre confiance dans le monde changent avec le temps, un
fait important que beaucoup de discours plus atemporels et plus a-historiques ne prennent pas

en considération » (Hartmann, 2015, p. 19 ; je souligne).
I1.3. Une perspective externe ?

On peut penser que c’est céder inopinément au sophisme du philosophe ou du psychologue que
de supposer qu’existe cette forme de la confiance qu’est la confiance immédiate, premicre ou
basique. Ce sophisme consiste a considérer que la réalité est telle que la fait apparaitre 1’analyse.
On peut en effet soutenir que cette forme de confiance n’apparait que parce que 1’on adopte un
regard extérieur sur les pratiques ordinaires, un regard motivé par un intérét pour quelque chose

qui nous frappe dans celles-ci :

En se focalisant sur nos pratiques ordinaires d ‘une maniere genérale comme quelque chose
qui implique « certitude », « confiance », « prendre les choses comme allant de soi », ou
« absence de doute », [...] [on] adopte implicitement une perspective réflexive externe sur
ces pratiques, une perspective a partir de laquelle ce qui est normal apparait comme quelque
chose de remarquable et méritant 1’étonnement. [...] En adoptant une perspective externe
a la pratique immédiatement en question [...] nous obtenons une vue sur une de ses
caractéristiques qui devrait peut-étre nous frapper comme intrigante. Mais cette sorte de
« devrait » dépend de I’intérét que nous portons a la question ; rien ne prouve que cette
sorte d’attitude réflexive en est une qui est universellement correcte. (Lagerspetz, 2015,
p- 128)
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Cette objection est pertinente. Mais elle conduit a une sorte de philosophie négative, au
sens ou I’on parle de « théologie négative ». Celle-ci refuse d’enfermer Dieu dans les prédicats
que peuvent lui attribuer nos représentations et nos énoncés humains. Pareillement, il restera un
écart irréductible entre nos caractérisations discursives de la confiance et le phénoméne concret
et vivant qu’elle constitue. Incontestablement quand on fait de la confiance un objet d’étude,
on satisfait un intérét de connaissance qui est contextuel, et on adopte un point de vue externe,
réflexif, sur des pratiques et des relations humaines « normales », un point de vue suscité par
un étonnement. Mais faut-il s’interdire de satisfaire un tel intérét ? William James faisait
remarquer, a la suite de Bergson, que, certes, la connaissance intellectuelle ne peut pas « révéler
la nature des choses », et que 1’on « falsifie I’expérience en la traitant conceptuellement »
(James, 2007, p. 170 et p. 192). Mais ce n’est pas une raison suffisante pour la rejeter car elle a
une fonction et un avantage pratiques : « tracer des raccourcis a travers 1’expérience » (ibid.), y
mettre intellectuellement de 1’ordre pour pouvoir 1’améliorer pratiquement. C’est ce que

permettent les concepts, des lors qu’on les congoit comme des instruments.
I11. Des valeurs en perdition ?

Devenons-nous indifférents a la vérité ? Le « sens du fait » est-il vraiment en régression ? Ne
nous sentons-nous plus obligés en commun par un ensemble de vérités, rationnelles ou
factuelles ? La véracité comme valeur sociale est-elle en perdition ? A supposer qu’elle le soit,
quel effet cela a-t-il sur les conditions de la confiance ? Les lanceurs d’alerte ne manquent pas

en ce domaine. Je vais en évoquer quelques-uns.
I1.1. Faits et opinions

Les fausses informations, la désinformation délibérée et la propagande ont existé de tout temps.
Elles correspondent a des processus de fabrication de diverses sortes, et pas seulement a des
erreurs ou a des défauts d’exactitude : tel est le statut des contre-vérités, des « faits alternatifs »,
de la rumeur, du « on-dit », du bobard, du canular, de ’insinuation, de la tromperie, de la
machination, etc. Lorsqu’elles sont malintentionnées (ce qui n’est pas toujours le cas pour ce
qui est de la rumeur), ces fabrications visent a travestir la réalité, a susciter des compréhensions
biaisées de ce qui se passe, voire a provoquer des « passions tristes » (peur, colére, ressentiment,
haine, etc.). Mais ces fabrications ne prosperent pas dans un vide socio-culturel. Il faut donc
essayer de comprendre le « bouillon de culture » (Marc Bloch) qui favorise leur fleurissement et

le déclin de la vigilance a leur égard.
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Qu’est-ce qui est nouveau aujourd’hui ? Les réponses varient. « Ce qui est nouveau et
significatif est qu’aujourd’hui il n’y a plus de différence entre la réception des rumeurs et des
mensonges et celle des faits en béton. Souvent les premiers suscitent plus 1’attention parce qu’ils
sont plus extravagants que la réalité et plus excitants a partager » (Viner, 2016). Une autre
différence qui semble régresser est celle entre faits et opinions. Non seulement les convictions,
les opinions et les émotions personnelles compteraient désormais plus que les faits et le souci
de I’exactitude, mais aussi la séparation entre faits et opinions tendrait a disparaitre :

Aujourd’hui les gens se méfient beaucoup de ce qui est présenté comme faits — notamment
si les faits en question sont inconfortables, ou ne concordent pas avec leurs propres vues
[...]. Mensonges et faits sont aujourd’hui diffusés de la méme manicre, a travers ce que les
chercheurs appellent une « cascade d’informations ». Comme ’explique Danielle Citron,
« les gens font suivre [sur leur messagerie] ce que d’autres pensent, méme si I’information

est fausse, trompeuse ou incompléte, parce qu’ils pensent qu’ils ont appris quelque chose
de grande valeur ». (Ibid.)

Semble ainsi en cause la prolifération de I’information. La prolifération de 1’information
accroit en effet la difficulté¢ d’évaluer quelle information est crédible, ce qui est fait réel et ce
qui est opinion ou conviction, ce qui est établi et ce qui est rumeur ou ragot. Elle rend de plus
en plus difficile de distinguer les faits qui sont vrais, ou exacts, des pseudo-faits. Du coup elle
accroit I’incertitude — la complexité, dirait Luhmann —, et cela d’autant plus que I’on se fie de
moins en moins (parfois pour de bonnes raisons) aux institutions et aux individus
traditionnellement chargés de traiter, de sélectionner et de hiérarchiser I’information : les
médias et les journalistes. Enfin, la circulation de I’information dans des réseaux sans controle
autorise toutes sortes de modifications et de transformations, voire de falsifications et de
manipulations : « Dans un monde ou [...] ce qu’on appelle les “produits” d’information peuvent
étre transmis, reformatés et ajustés, enjolivés et élaborés, fagonnés et manipulés, répétés et
remanipulés, il peut étre tres difficile d’évaluer leur vérité ou leur fausseté » (O’Neill, 2002,
p. 74). Or, pour pouvoir se fier raisonnablement a une information, il faut étre en mesure de
juger sa véracité et son exactitude, notamment de savoir d’ou elle vient et de se faire une idée
de la crédibilité de sa source. La dissémination rend 1’évaluation et la critique difficiles, parce
que 1’on ne peut plus faire les vérifications qui s’imposent. La ou I’on ne peut plus s’enquérir
des sources de I’information, les identifier et évaluer leur fiabilité, on suspend 1’adhésion, et

fait prévaloir le doute, voire le soupcon, sauf a étre crédule.

Pour la philosophe britannique Onora O’Neill, la prolifération de I’information rend une
confiance précautionneuse difficile. Une telle confiance requiert en effet un « consentement

informé » : « Le consentement informé peut fournir une base pour la confiance a condition que
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ceux dont on sollicite I’adhésion ne se voient pas offrir un flot d’informations incontrdlables,
mais plutdt une information dont ils peuvent vérifier I’exactitude et qu’ils peuvent évaluer par
eux-mémes » (ibid., p.79). Un « consentement informé » procéde d’un examen visant a
détecter la tromperie, le mensonge, la manipulation ou la coercition. Mais, comme 1’a bien
expliqué Luhmann, la possibilité de réaliser seul un tel examen est limitée. Une confiance
raisonnée ne peut étre atteinte que sur la base d’une confiance dans les mécanismes de contrdle
internes a un systéme. Le risque est aussi de décharger les médiateurs de toute responsabilité,
et de reporter toute celle-ci sur les récepteurs : ce serait a eux seuls de décider s’ils accordent

foi ou pas a ce qui est raconté.

Je doute cependant que I’effacement de la différence entre réception des faits et
réception des rumeurs ou des fausses nouvelles soit vraiment nouveau, car il a toujours fait
partie de la « conversation sociale »*. Gabriel Tarde notait, avec une trés grande pertinence,
qu’« il suffit d’une plume pour mettre en mouvement des millions de langues » (Tarde, 1989,
p. 82). On peut dire la méme chose de la rumeur : elle fait parler ! Les « conversations
sociales », ou se mélangent informations, ragots et rumeurs, sont le moyen privilégié par lequel
« les interlocuteurs agissent les uns sur les autres » et s’« interpénetrent » mutuellement pour
former 1’opinion publique (ibid., p. 88). Pour Tarde, c’est en elles que s’effectue le « travail de
fusion » des opinions personnelles en opinions collectives. Leur motivation principale est le
besoin et le désir de chacun de savoir ce que les autres pensent pour savoir quoi penser soi-
méme, bref « le besoin de s’accorder avec le public dont on fait partie, de penser et d’agir dans

le sens de I’opinion » (ibid., p. 137).

Les biais cognitifs, souvent évoqués par les psychologues, ont aussi libre cours dans la
« conversation sociale » : tendance a faire confiance a ses premicres impressions, tendance a
voir ce que 1’on veut voir et a croire ce que I’on veut croire, tendance a surestimer les faibles
probabilités, tendance a s’entourer de gens qui confortent ses propres croyances, etc. Celui qui
s’efforce avant tout de rester fidele a ses présupposés et a ses croyances initiales refuse de
reconnaitre la réalité. Il préfére nier les faits pour ne pas avoir a se remettre en question. Et il
est porté a adopter une attitude particuliére vis-a-vis des institutions d’autorité culturelle ou

intellectuelle (médias et journalisme, syndicats et partis politiques, science, justice, etc.) : la

4 Les historiens ont noté que la propagation de fausses nouvelles était caractéristique des périodes de crise sociale.
En 1921, Marc Bloch rapportait les rumeurs a de « profonds frémissements sociaux » : « L’erreur ne se propage,
ne s’amplifie, ne vit enfin qu’a une condition : trouver dans la société ou elle se répand un bouillon de culture
favorable. En elles, inconsciemment, les hommes expriment leurs préjugés, leurs haines, leurs craintes, toutes leurs
émotions fortes » (Bloch, 1999, p. 16-17).
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suspicion. Ce qui est sans doute nouveau c’est 1’accroissement de la méfiance a I'égard des
instances qui établissent et communiquent les vérités de fait, et accréditent socialement
l'information. Leur perte d’autorité va de pair avec un « crédit plus important accordé aux

canaux informels » d’information (Aldrin, 2005).
I11.2. Un élargissement de la « conversation sociale »

Ce qui est nouveau aussi c’est I’élargissement de cette « conversation sociale » et sa libération
des contraintes de la co-présence dans un méme espace ainsi que son émancipation des formes
de régulation que I’interconnaissance rendait possibles. Pour Bernard Williams, qui ne

connaissait pas encore les réseaux sociaux,

Internet parait devoir créer pour la premicre fois ce que Marshall McLuhan prophétisait
comme conséquence de la télévision, un village planétaire [...]. Sans doute offre-t-il
quelques sources d’information fiables a ceux qui en ont besoin et qui savent ce qu’ils
cherchent, mais en méme temps il nourrit ce qui fait ’occupation principale des villages :
le cancan. Il construit une prolifération de forums consacrés a un échange libre et
déstructuré de messages pleins de propos, de fantaisies et de supputations qui sont
amusants, superstitieux, scandaleux ou mal intentionnés. Les chances que beaucoup de ces
messages soient vrais sont faibles et la probabilité que le systeme aide quelqu’un a repérer
ceux qui seraient vrais est encore plus faible. A cet égard, la technologie postmoderne nous
a ramenés dialectiquement, mutatis mutandis, a une vision du monde prémoderne et les
chances qu’on a d’acquérir des vérités par ces moyens sont, sauf pour ceux qui ont déja un
savoir qui puisse les guider, analogues a celles qu’on avait au Moyen Age. Dans le méme
temps, le caractére mondial de ces conversations fait que la situation est pire que dans un
village ou au moins on pouvait rencontrer, et peut-étre se trouver obligé d’écouter, des
personnes qui avaient des croyances et des obsessions différentes. [...] Internet donne une
plus grande faculté a des bataillons d’extrémistes auparavant isolés de se trouver et de se
parler uniquement entre eux. (Williams, 2006, p. 256-57)

HL.3. La vérité a ’« dge de I’authenticité »

Certains n’hésitent pas a parler d’une « défaite » actuelle de la raison, ou de menaces exercées
sur la liberté d’expression par de nouvelles formes de censure. A « I’Age de I’authenticité »
(Taylor), la recherche de ’authenticité, celle d'une vie épanouie, pleine de sens et gratifiante,
fait prévaloir la sincérité sur la vérité, les émotions et la quéte d’intégrité sur 1’objectivité. On
en vient méme a considérer que c’est la sincérité qui « doit créer la vérité¢ » (Williams, 2006,

p. 243) : « De plus en plus ce qui compte comme fait est simplement un point de vue que

5 Le philosophe frangais Raphaél Enthoven a récemment soutenu que les réseaux sociaux sont dominés par les
« plaintifs », et qu’ils remplacent le parti unique par le « parti des unanimes » : « Les réseaux sociaux ne sont pas
des espaces de liberté, mais des espaces de censure ou I’on voit apparaitre des molécules idéologiques centripétes
auxquelles s’agrégent progressivement tous les gens qui pensent de la méme maniére. Sur Twitter, qui se ressemble
se rassemble et attaque ensemble ». Cette censure se manifeste par « la disqualification a priori de I’interlocuteur.
Dés qu’une personne est caricaturée en ligne [...], ¢ca veut juste dire que la chasse est ouverte » (Le Point, 7 juin
2018).
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quelqu’un ressent comme vrai — et la technologie a facilité la circulation de ces “faits” avec une
vitesse et une portée inimaginables a I’ére de Gutenberg (ou méme il y a une dizaine d’années) »
(Viner, 2016). Mais quand un fait commence a ressembler a ce que vous sentez étre vrai, quand
la sensation prévaut sur la réflexion, la sincérité sur la véracité, « il devient difficile pour tout
un chacun de faire la différence entre des faits qui sont vrais et des “faits” qui ne le sont pas »
(ibid.). Par ailleurs, sur le plan politique, « les faits ca ne marche plus » ; ce qui compte c’est
d’émouvoir les gens : « Quand “les faits ¢a ne marche plus” [...], chacun croit dans sa propre
“vérité” — et les résultats, on 1’a vu, peuvent étre dévastateurs » (ibid.). Les plus pessimistes
craignent qu’une culture marquée par I’éthique de 1’authenticité ne conduise a un « désastre
éthique et social » (Williams, 2006, p. 243), notamment parce que la vérité et la véracité se
trouvent dévaluées comme valeurs, et que 1’on cesse de se sentir obligé en commun par un

ensemble de faits.

Peter Sloterdijk évoque, quant a lui, une « frivolisation progressive de la sphére
publique », liée a la prévalence du divertissement. Du coup on n’arrive plus a se représenter des
faits complexes, et ce qui occupe la sceéne c’est « la mobilisation des émotions ». C’est d’ailleurs
la définition méme de la post-vérité, si I’on en juge d’apres la définition récemment proposée
par le dictionnaire de I’Université d’Oxford : dans un régime de post-verité, « les faits objectifs
ont moins d’influence pour modeler 1’opinion publique que les appels a 1’émotion et aux
opinions personnelles » (Hopquin, 2016). Je cite Sloterdijk (2016) : « L’atmosphére de nos
démocraties ressemble a celle d’un pavillon de cancérologie dans un grand hopital ou les
patients ne font plus confiance au médecin. [...] La foule réve désormais d’une autre élite qui
se distinguerait non plus par ses compétences, mais par les qualités qu’on attribuait jadis aux

guérisseurs miraculeux. »

D’une fagon générale, les producteurs de vérités factuelles, les experts et les médiateurs
paraissent de plus en plus déconsidérés, voire discrédités, car vus comme arrogants, biaisés,
partisans, préoccupés avant tout par leurs intéréts et leur image médiatique. La « démocratie
des crédules » (Bronner) risque alors de prendre le pas sur un public de citoyens bien informés.
Elle trouve un appui inédit dans les réseaux sociaux, ou chacun peut produire et diffuser des
informations a sa guise sans aucune vérification des faits ; I’établissement et la diffusion de
I’information y échappent aux régles éthiques et déontologiques du monde journalistique. Il ne
faut cependant pas étre dupe sur les sources de cette déconsidération de la recherche de la vérité
et de la valeur de la véracité : elle est aussi socialement organisée, notamment par des dispositifs

et des stratégies de production de 1’ignorance. J’y reviendrai.
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Il y a sans doute une part de vrai dans ces évaluations critiques des évolutions
contemporaines. Mais celles-ci sont-elles responsables du prétendu déclin de la confiance ?
Effectivement il n’est pas impossible qu’elles contribuent a instaurer une « culture de la
suspicion ». Mais il faut prendre d’autres facteurs en considération. Ce que je vais maintenant

tenter de faire.
IV. Vers une « culture de la suspicion » ?

Nombreux et différents sont les facteurs qui sont susceptibles de contribuer au développement
d’une « culture de la suspicion ». J’ai déja évoqué les biais cognitifs de 1’esprit humain,
I’émergence d’une éthique de I’authenticité, les nouvelles formes de communication induites
par les technologies postmodernes, les critiques radicales de la raison, I’effondrement des
institutions de l’autorité culturelle, I’attrait pour les rumeurs et les fausses nouvelles, plus
excitantes que les vérités factuelles, etc. Je voudrais en introduire trois autres : I’idéologie de la

transparence ; la nouvelle accountability publique ; la production culturelle de I’ignorance.
IV.1. L’idéologie de la transparence

La transparence est devenue un nouveau mot d’ordre dans plusieurs contextes, que 1’on peut

identifier comme suit :

a) La lutte contre la corruption, qu’il s’agisse de détournement de I’argent
public par des agents publics, de détournement de subventions ou de préts d’aide
au développement, de cession a la pression des lobbies dans les décisions publiques,
ou de controle du financement des campagnes ¢€lectorales, etc. L’exigence de

transparence vise a moraliser la politique et le fonctionnement des administrations.

b) Le New Public Management : celui-ci tente de soumettre les institutions
publiques aux pratiques et standards managériaux des entreprises privées, et leur
impose des « guides des bonnes pratiques» pour garantir une « bonne
gouvernance » : assurer le bon usage des fonds publics, réduire les
dysfonctionnements, susciter plus de responsabilité et en finir avec la culture du

secret dans 1’administration (j’y reviendrai).

c) Le développement de lois sur la liberté¢ de 1’information et de politiques
publiques visant a garantir une information compléte aux usagers des services

publics ou aux consommateurs. Au nom du droit a I’information, du droit de tout
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savoir, les administrés peuvent exiger des institutions publiques qu’elles leur
communiquent des informations sur tout et n’importe quoi (y compris, dans certains

pays, sur la feuille d’imposition de leur voisin).

d) Ce que I’on peut appeler « I’idéologie Internet ». Je voudrais m’arréter

un peu sur ce dernier facteur.

David Weinberger, un universitaire américain spécialiste d’Internet, a pu prétendre que

« la transparence est la nouvelle objectivité ». La « nouvelle objectivité » s’oppose a une
ancienne, celle de I’ére Gutenberg. L’ancienne objectivité « est un mécanisme de confiance sur
lequel vous prenez appui quand votre médium ne peut pas faire de liens » ; elle va de pair avec
la reconnaissance d’un certain type d’autorité, par exemple celle du journaliste qui a contrdlé
son information et veille a faire preuve d’impartialité et d’objectivité dans le compte rendu des
faits. L’¢re du papier, a laquelle était liée cette forme d’objectivité, est révolue, et avec elle celle
des médiations ; nous sommes dans I’ére des liens immédiats (sans médiation), c’est-a-dire de
la transparence :

Au lieu de croire ce que quelqu’un écrit parce que nous le considérons comme objectif,

nous le croyons désormais parce que nous pouvons voir a travers ce qu’il écrit les sources

et les positions (et les discussions) qui I’ont conduit a cette position.

[Désormais] aux marges de la connaissance [...] nous voulons la transparence, nous en

avons besoin, nous pouvons 1’avoir et nous 1’attendons. La transparence place a I’intérieur

du compte rendu lui-méme une manicére pour nous de voir quelles présuppositions et

quelles valeurs peuvent I’avoir informé.

L’objectivité sans la transparence apparaitra de plus en plus comme de 1’arrogance. Et donc

comme une bétise. Pourquoi nous fierions-nous a ce qu’une personne |[...] présente comme

vrai, alors qu’au lieu de cela nous pouvons disposer [grace aux TIC] d’un réseau (web) de
preuves, d’idées et d’arguments. (Weinberger, 2009)

Bref, les bases de la crédibilité des informations seraient en train de changer. On sortirait
d’une ére ou des institutions opaques (les médias traditionnels) rassemblent secrétement des
informations sur d’autres institutions opaques et leurs secrets pas trés propres (le gouvernement,
les administrations, les services publics, les grandes entreprises, etc.). C’est un €cosystéme
organisationnel régi par la transparence, donc sans médiation et sans « tiers symbolisant », qui

émergerait.

Le probléme est que confiance et transparence ne font pas bon ménage. On I’a vu, la
quéte de transparence est une composante de la méfiance plutdt que de la confiance : si on veut
la transparence c’est parce que 1’on ne se résout pas a faire confiance et que I’on préfére le
controle. On ne restaure donc pas la confiance en instaurant plus de transparence. De toute

facon, 1a ou la transparence régne, la confiance est superflue. Si assurer la publicité¢ des
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institutions revenait a assurer leur transparence, cette publicité rendrait la confiance inutile. En
effet, comme I’avait not¢ Simmel, 1a ou I’information est compléte, le savoir assuré, les
garanties totales, I’incertitude inexistante sur les intentions et les comportements d’autrui, il n’y
a pas besoin de cette chose particuliére qu’est la confiance : « Celui qui sait tout n’a pas besoin
de faire confiance, celui qui ne sait rien ne peut raisonnablement méme pas faire confiance » ;
la confiance est « un état intermédiaire entre le savoir et le non-savoir ». Elle est tout aussi
superflue 1a ou peuvent étre réalisés une surveillance et un contrdle extensifs, ou encore une

normalisation poussée des pratiques et des conduites.

Dans la plupart des domaines de la vie sociale, nous renongons de fait a la transparence.
C’est le cas par exemple dans les relations en public. Nous nous accommodons d’une forme de
lisibilité des conduites fondée sur la typification ; en particulier nous nous contentons des
apparences perceptibles présentées par les autres en public pour savoir comment les traiter ou
s’y prendre avec eux. Renoncer a la transparence c’est aussi s’en tenir a la présomption que les
inconnus que 1’on croise dans la rue sont des « bona fide members », qu’ils se référent a I’ordre
social auquel tout un chacun est supposé souscrire, et qu’ils poursuivent des buts typiques qui
les ameénent a agir comme ils le font (Garfinkel, 2007). C’est donc aussi renoncer a savoir
exactement dans quelles activités ou quelles relations ils sont engagés, au-dela des inférences
typifiantes que permettent les apparences qu’ils présentent, et renoncer a lever 1’anonymat

réciproque.

Dans le domaine politique, I’exigence de publicité de I’exercice du pouvoir n’est pas
non plus une exigence de transparence, mais une exigence d’ouverture au droit de regard et
d’enquéte du public. Soit le principe kantien de « publicité » : il vise a garantir le caractére juste
de la décision et de 1’action publiques ; celles-ci doivent pouvoir étre divulguées publiquement,
pour rendre possible une contestation ou une opposition. Voici comment Kant, dans son Projet
d’une paix perpétuelle définissait le « principe transcendantal de la publicité du droit public » :

Une maxime que je ne peux pas divulguer sans faire échouer par-la mon propre dessein,
une maxime qu’il faut absolument garder secréte, pour qu’elle réussisse, et que je ne peux
pas avouer publiquement sans susciter par-la, immanquablement, la résistance de tous a
mon propre projet, ne peut devoir cette opposition de tous contre moi, opposition

nécessaire, universelle et par conséquent qu’on doit considérer comme a priori, qu’au tort
dont elle menace chacun. (Kant, 1991, p. 125)

Pour Kant, la publicit¢é comme « concept transcendantal du droit public » était
essentiellement destinée a garantir « la concordance de la politique et de la morale », en somme

a moraliser la politique. Sans la publicité, comme forme, il n’y a pas de garantie de justice :
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toute action ayant trait au droit des autres, qui n’est pas susceptible d’étre rendue publique,

« avouée publiquement » dit Kant, a priori « n’est pas de droit ».

Le but de cet aveu public est de rendre possible une opposition de tous a un projet qui
peut comporter des menaces pour les droits des uns ou des autres, ou des menaces d’injustice.
Le contraire de la publicité est donc la soustraction d’un projet, dans le domaine normatif ou
politique, au regard, au jugement et a la discussion du public des citoyens, pour assurer sa
réussite. Le contraire de la publicité est la dissimulation manipulatrice et stratégique de la part
d’un pouvoir. Une telle dissimulation, qui empéche I’opposition a un projet, témoigne a priori
du caracteére vraisemblablement injuste de celui-ci et « du tort dont il menace chacun ». Le
principe de publicité, ajoute Kant, est « simplement négatif » : « Il ne sert que de moyen pour
reconnaitre ce qui n’est pas de droit vis-a-vis des autres » (Kant, 1991, p. 125). Plus loin il
indique que la publicité « écarte toute méfiance a I’égard des maximes » de la politique, en ce
qu’elle garantit qu’elles sont en harmonie avec les droits ou les intéréts du public. Bref elle rend

la confiance possible dans le domaine politique ou institutionnel.

La confiance publique, qui comporte une délégation, une soumission et un renoncement
au contrdle total, n’est ainsi possible que si les institutions se prétent a I’enquéte et a I’évaluation
critique, par le public, de leur conformité aux valeurs et aux idées normatives dont elles se
réclament, donc que si elles rendent accessibles leur organisation, leur fonctionnement, leurs
décisions, les conduites et pratiques de leurs agents. Il est évident que cette publicité demande
a étre produite et maintenue par des dispositifs et des pratiques appropriés, car les institutions
ne s’y prétent pas spontanément. La simple production d’informations ne suffit pas a la garantir,
car elle peut étre manipulatrice ou embrouillante : les informations doivent aussi provenir

d’enquétes externes.

La disposition d’informations est importante pour la confiance, mais celle-ci requiert
autre chose, s’il est vrai qu’elle implique un saut au-dela du savoir et des garanties disponibles.
Comme le rappelle Onora O’Neill, une des conditions de la confiance est la possibilité¢ de
s’assurer de la véracité des engagements de ceux qui réclament notre soumission. La ou nous
ne pouvons pas nous assurer du bien-fondé des prétentions de ceux qui nous demandent de nous
en remettre a eux, et de leur bonne foi, nous retenons notre confiance. Il n’est malheurcusement
pas en notre pouvoir en tant qu’individu d’exercer un controle au-dela de la sphére immédiate
de nos interactions. Nous devons donc nous en remettre a d’autres pour ce faire. Nous leur

déléguons la tache de garantir la fiabilité des informations et de nous assurer de la crédibilité
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des engagements des institutions, ou de ceux qui exercent les pouvoirs, et donc de nous protéger

de leurs manipulations, mensonges et tromperies. Qui peut exercer ce réle aujourd’hui ?
IV.2. La nouvelle accountability publique

La nouvelle accountability publique référe aux procédures de gouvernance publique promues
par le néo-libéralisme et désormais appliquées un peu partout, notamment dans la Communauté

européenne :

[Elle] exige de se conformer a des procédures et des protocoles, a des enregistrements
détaillés et a la fourniture d’informations dans des formats spécifiés ; elle exige aussi le
succes dans D’atteinte de ces cibles. Des instructions détaillées régulent et prescrivent le
travail et la performance des services de santé et des écoles, des universités et des
institutions de recherche, de la police et des travailleurs sociaux. [...] Toutes les institutions
sont confrontées a de nouveaux standards en maticre de pratiques de compte rendu, a des
contraintes plus détaillées d’hygiéne et de sécurité, a une législation de plus en plus
complexe en matiere d’emploi et de retraites [...] et, bien slir, & une prolifération des
procédures de réclamation. La nouvelle accountability [managériale] a les dents bien
aiguisées. La performance est contrdlée et soumise a un contrdle et a des garanties de
qualité. L’idée d’audit a été exportée depuis son contexte financier d’origine vers des
processus et des systemes non financiers. Les indicateurs de performance sont utilisés pour
mesurer avec une soi-disant précision les performances adéquates et les performances non
adéquates. Cette explosion de 1’audit a déplacé ou marginalisé les systémes
d’accountability plus anciens [...]. Ainsi désormais, les écoles, les hopitaux et les
universités sont tous jugés et financés en fonction de leur rang dans des classements
d’indicateurs de performance. (O’Neill, 2002, p. 46-48)

En fait la nouvelle accountability n’est pas tant pour le public que pour les

gestionnaires :

En théorie, la nouvelle culture de I’accountability et de 1’audit rend les professions et les
institutions plus observables par le public et plus responsables vis-a-vis du public (more
accountable). [...] Mais les exigences réelles produisent une accountability pour les
régulateurs, les départements gouvernementaux, les financeurs, les standards légaux. Les
nouvelles formes d’accountability imposent des formes de contréle centralisé. [...] En
théorie, la nouvelle culture de 1’accountability et de I’audit rend les professions et les
institutions plus responsables (accountable) en termes de bonne performance [...]. Mais
derriére cette rhétorique admirable I’accent réel est mis sur des indicateurs de performance
choisis parce qu’ils sont faciles a mesurer et a contrdler, et non pas parce qu’ils mesurent
précisément la qualité des performances. (Ibid., p. 52-55)

Cette nouvelle accountability, animée par le fantasme d’une transparence compléte et
d’un contrdle total, produit un nombre considérable d’effets pervers, qui alimentent la spirale

de la méfiance :

— Lorsque les agents et les professions publics doivent répondre aux
exigences qui leur sont imposées par les gestionnaires, notamment a leur définition

des « bonnes pratiques », nait le risque qu’ils ne puissent plus honorer les exigences
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et les standards d’excellence internes a leur métier (€étre un bon enseignant, un bon

médecin ou un bon chercheur).

— Les nouveaux standards de performance entravent la qualité et la fluidité
des performances réelles, ce qui nourrit les récriminations et la méfiance du public
a I’égard des professions et des institutions publiques, et cela d’autant plus

facilement que de nouvelles procédures de plainte sont aussi créées.

— L’exigence de transparence favorise des « fabrications « (Goffman), des
apprétements a 1’exercice du controle, ou encore des stratégies d’immunisation
contre D’accountability, du genre des techniques de « plausible deniability »

décrites par Mike Lynch et David Bogen dans I’affaire Iran-Contra®.
IV.3. La production culturelle de I’ignorance (Robert Proctor)

Je veux introduire un dernier facteur du développement d’une culture de la suspicion : la
production culturelle de 1’ignorance, pour reprendre une expression de Robert Proctor. Il y a
certes quelque paradoxe a affirmer que I’ignorance peut étre produite. En un sens les fausses
informations produisent de I’ignorance. Mais ¢’est a un autre phénomeéne, de nature stratégique,
que je pense: a la mobilisation de la science pour désinformer ’opinion, et produire
méthodiquement de 1’ignorance’. L’entreprise consiste a semer le doute sur les résultats des
enquétes scientifiques, et a les contrer en simulant les méthodes mémes de la science. C’est ce
qu’ont régulierement fait différents groupes industriels : les industriels du tabac pour contrer ce
que la recherche disait sur les effets nocifs du tabac, I’industrie pétroliere pour alimenter le
climato-scepticisme, 1’industrie chimique pour convaincre de 1’innocuité des pesticides. On

pourrait multiplier les exemples.

La stratégie consiste a instiller le doute sur 1’explication scientifique d’un phénomeéne.

Comme I’expliquait un porte-parole d’un cigarettier, « notre produit c’est le doute, car c’est le

¢ Je rappelle ce que ces deux sociologues entendaient par-la : « Un ensemble de techniques mises en ceuvre par les
parties prenantes a un événement qui anticipent sa signification historique possible. [...] Des enregistrements et
des pratiques d’enregistrement “plausibly deniable” sont congus pour faciliter les dénégations et pour fournir des
justifications alternatives a des activités et des événements qui pourraient étre ultérieurement soumis a un examen
hostile. » C’est ainsi que les témoins clés de I’affaire Iran-Contra avaient fabriqué, en collaboration avec la
direction de la CIA, de fausses chronologies des événements et détruit les documents qui auraient pu contredire
ces chronologies, et impliquer le Président des USA dans des activités potentiellement illégales. « Au cours des
auditions il devint progressivement clair que ces fabrications et ces destructions avaient été faites par anticipation
de la sorte précise d’investigation officielle susceptible d’étre menée par le Congres » (Lynch & Bogen, 1996,
p. 61-62).

7 Je laisse de coté la production de I’ignorance par la propagande politique (cf. Viner, 2016).
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meilleur moyen de rivaliser avec la somme de faits et d’informations qui occupent I’esprit du
public » (cité par Girel, 2017). Il ne s’agit pas de nier les résultats des travaux scientifiques,
mais de « les noyer sous un flot d’autres recherches. Ainsi, I’industrie du tabac finance de tres
sérieuses études sur les origines génétiques des cancers, ce qui permet de minimiser le role du
tabac. Une autre piste consiste a multiplier les recherches sur le cancer et le tabac, pour remettre
en permanence en cause les résultats préexistants » (ibid.). J’ai observé le méme phénomene
concernant le probléme des marées vertes en Bretagne : 1’industrie agro-alimentaire a financé
les travaux d’un pseudo-chercheur pour prouver que ce n’était pas les surplus d’azote d’origine
agricole véhiculés par le ruissellement des eaux qui étaient la cause du phénomene, mais les
rejets de phosphate provenant des lessives et du traitement des eaux usées par les collectivités
locales. Parallélement, tout a aussi été fait pour discréditer les scientifiques eux-mémes, en les
présentant comme de simples militants écologistes (Quéré, 2012). Semer le doute, a I’aide d’une
science « contraire », sur la validité des résultats des enquétes scientifiques, et discréditer les
chercheurs, tels sont deux des moyens les plus sirs de produire méthodiquement de I’ignorance
sur un probléme public. C’est aussi le moyen de saper une des principales autorités culturelles
dans notre société, de susciter de la suspicion a son égard, et aussi de précipiter la dévaluation

des vérités factuelles.
V. Faut-il vraiment se méfier de la méfiance ?

Faut-il vraiment chercher a restaurer la confiance ? Certains pensent que la confiance n’est pas
nécessaire a la coopération sociale. Dans un ouvrage collectif intitulé Cooperation without
Trust, Russell Hardin et ses collégues, Karen S. Cook et Margaret Levi, soutiennent que I’on
surestime largement le role de la confiance, aux dépens de celui d’institutions efficaces et
fiables. Ils considérent méme que la méfiance est souvent plus justifiée et qu’il vaut mieux
s’intéresser a elle plutot qu’a la confiance : « La méfiance et le manque de confiance ne sont
pas en général dévastateurs pour nos vies. Ils sont habituellement 1’appréciation correcte des
compétences et des motivations des autres, et ils nous aident donc a négocier notre chemin dans
nos efforts pour coopérer avec eux, et nous fier a eux, quand agir ainsi sert notre intérét » (Cook

et al., 2005, p. 81).

Hardin et ses colleégues ne partagent donc pas du tout le point de vue de Simmel, selon
lequel une société régie par une méfiance généralisée ne peut que se disloquer. Cela vaut tout
autant dans le domaine des relations interpersonnelles que dans celui des institutions : « Sans

la confiance des hommes les uns envers les autres, la société tout enticre se disloquerait — rares
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[sont] en effet les relations uniquement fondées sur ce que chacun sait de fagon démontrable de
’autre, et rares celles qui dureraient un tant soit peu, si la foi n’était pas aussi forte, et souvent
méme plus forte, que les preuves rationnelles ou méme 1’évidence » (Simmel, 1987, p. 197).
Lorsque Simmel parle de foi, c¢’est pour expliquer I’inscription figurant sur la devise maltaise :
«non aes sed fides » ; « non pas le métal, mais la foi », ¢’est-a-dire la confiance®. S’agissant
des institutions, Simmel prenait le cas de la monnaie : son usage comme médium des échanges
¢conomiques serait impossible sans « une double confiance » du public : celle dans le
gouvernement émetteur ; et celle dans I’« aptitude de la sphére économique » a garantir que
« l’argent que I'on regoit maintenant pourra étre redépensé a la méme valeur » (ibid.,
p. 196). C’est un autre type de « foi » qui prévaut dans la confiance interpersonnelle : quand on
«croit en quelqu’un», «le moi s’abandonne en toute sécurité, sans résistance, a la
représentation [qu’il a de 1’autre, représentation] se développant a partir de raisons invocables,
qui cependant ne la constituent pas » (ibid., p. 197). Il y a dans cette « foi » un saut au-dela du

savoir et des garanties disponibles.

Pour Hardin et ses collégues, la confiance n’est donc pas le « pilier central » que 1’on
croit de I’ordre social. Elle jouerait méme un role de plus en plus secondaire dans nos sociétés
complexes. Ce n’est pas la confiance interpersonnelle qui facilite la coopération, mais différents
dispositifs institutionnels que la société a congus pour assurer la fiabilité de ceux a qui nous

devons nous fier, notamment celles du contrat et du droit.

Un tel diagnostic est en fait I’aboutissement d’une conception purement cognitive de la
confiance, selon laquelle celle-ci est une croyance et repose sur un savoir. La croyance est celle
dans la fiabilité d’autrui, le savoir une connaissance de ses motivations, pas de n’importe quelles
motivations, mais de ses motivations a agir soit dans son propre intérét, soit a « encapsuler »
votre intérét dans les siens (ce qui requiert de connaitre ses intéréts) : « La confiance requiert
un savoir considérable. Selon notre définition, il est nous est impossible de nous fier a des
étrangers et méme a beaucoup de nos connaissances, comme il est virtuellement impossible de
faire confiance a des institutions, des gouvernements ou d’autres grandes collectivités » (Cook

et al., 2005, p. 4-5). C’est pourquoi la méfiance est plus salutaire que la confiance.

Cette approche, que ses auteurs qualifient de « relationnelle », fait partie de celles qui
substituent la trustworthiness a la confiance comme objet d’étude. Elle est finalement

indifférente a la dynamique interne de la confiance, telle que décrite par Simmel, puis par

8 Sur la sémantique du terme fides, cf. Benveniste, 1969.
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Luhmann. L’objection que I’on peut adresser a une telle approche cognitiviste focalisée sur les
intéréts individuels est qu’en réduisant la confiance a une croyance étayée sur un savoir, elle
esquive les problémes posés, d’un coté, par I'incertitude irréductible des motivations et des
intentions d’autrui, ou encore par celle de son adhésion aux repéres supposés collectifs, de
I’autre, par I’incomplétude inévitable de I’information. D¢s lors que 1’on prend ces problémes
au sérieux, la confiance prend une autre signification, notamment comme « mécanisme de

réduction de la complexité ».

Hardin et ses collégues font grand cas de la méfiance institutionnalisée dans les sociétés
libérales pour contenir la tyrannie du pouvoir politique. Mais ils ne distinguent pas la méfiance
de la défiance. Je I’ai rappelé, la défiance n’exclut pas la confiance. Et I’on ne voit pas comment
I’on peut, dans une démocratie, se passer compleétement de la confiance, des lors qu’il y a, en
celle-ci, un geste de délégation d’autorité, de jugement et de compétence, dont la contrepartie
est une attente de protection, de prise en charge de ses intéréts et de service du bien commun.
Ce geste se fait dans I’incertitude et en 1’absence de garanties complétes. C’est cette lacune que
comble la forme d’assurance inhérente a la confiance. Cette assurance comporte un crédit
d’accountability. Comment faire pour que cette délégation et cette soumission soient protégées
de la tyrannie ? Il y a d’autres solutions que la méfiance et la suspicion généralisées. Je voudrais

en évoquer trois : normative, technologique, éducationnelle.
V.1. Pour une « accountability intelligente »

La premicre est celle d’Onora O’Neill. De son point de vue, vouloir tout simplement restaurer
la confiance peut étre un « objectif stupide ». Ce qui importe c’est d’un coté, pour les
institutions, les politiques, les médias, etc., d’étre dignes de confiance, de 1’autre, du coté des
citoyens si I’on veut, d’accorder et de retirer intelligemment leur confiance. Si les gens et les
institutions se montraient davantage dignes de confiance, notamment grace a leur intégrité et a
leur honnéteté, alors la confiance viendrait d’elle-méme. L’objectif a rechercher ¢’est donc plus
d’honnéteté et de véracité, c’est-a-dire moins de mensonge et de tromperie, notamment de la
part des institutions, bref une moralisation (par la loi et la sanction) des relations humaines ainsi

que de la vie publique.

On I’a vu, pour O’Neill, si la confiance décline dans la vie publique c’est parce que les
institutions sociales et politiques ne nous permettent plus de décider par un jugement éclairé si
nous pouvons ou pas leur faire confiance. Ce qui est principalement en cause c’est leur défaut

d’accountability, un défaut auquel ne remédient pas du tout les dispositifs contemporains
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imaginés pour mesurer leurs performances et assurer leur transparence, dispositifs importés du
management des entreprises privées. Outre qu’il en résulte le développement d’une culture de
la suspicion généralisée, ces dispositifs passent a coté de la véritable tache : protéger du
mensonge, de la manipulation et de la tromperie. Seule une « accountability intelligente »
pourrait assurer cette protection, et offrir a chacun des « raisons évaluables de faire confiance
ou de se méfier » (O’Neill, 2002, p. 98). La nouvelle accountability publique imposée par les

gestionnaires est tout sauf une « accountability intelligente ».

O’Neill est une kantienne et son idée d’accountability intelligente reformule en fait le
principe kantien de « publicité ». L’accountability ne vise pas la transparence, car elle renonce
au contrdle tatillon et respecte la liberté de manceuvre de celui a qui est accordée une délégation
d’autorité et de jugement :

Une accountability intelligente requiert plus d’attention a une bonne gouvernance et moins
de fantasmes au sujet d’un contréle total. Une bonne gouvernance n’est possible que si les
institutions disposent d’une certaine marge de manceuvre pour se donner la forme
d’autodétermination qui convient a leurs taches particulieres, dans le cadre d’un « rendre
des comptes » sur le plan financier ou d’autres. On n’améliore pas ce «rendre des
comptes » en le standardisant complétement ou en en multipliant incessamment les détails,
et puisque ce dont il faut rendre compte n’est pas facile a mesurer, on ne peut pas le réduire
a un ensemble d’indicateurs de performance. Ceux qui sont appelés a rendre des comptes
devraient rendre compte de ce qu’ils ont fait, de leurs succes et de leurs échecs, a d’autres
qui ont suffisamment de temps et d’expérience pour évaluer les preuves et rapporter sur
elles. Une accountability réelle permet un jugement indépendant, substantiel et bien
informé, sur le travail d’une institution ou d’une profession [...]. Si nous voulons une
culture du service public, les professionnels et les agents des services publics doivent in

fine étre libres de servir le public plutot que leurs bailleurs de fonds. (O’Neill, 2002, p. 58-
59)

Les médias eux-mémes se soustraient aussi indiment aux exigences d’une
accountability intelligente. Il faut que les récepteurs puissent évaluer la crédibilité de leurs
informations, détecter les fausses informations, juger par eux-mémes qui et quoi ils peuvent
croire, et & qui et a quoi ils peuvent se fier. Le manque d’ouverture des médias a I’évaluation et
a la critique explique le peu de confiance que les gens ont aujourd’hui en eux : « Une presse
libre peut étre et devrait étre une presse qui rend des comptes (an accountable press)» (ibid.,
p- 93). Est aussi en cause la faiblesse des standards internes : un média « qui cherche la vérité,
ou (plus modestement) qui essaie de ne pas tromper, a besoin de disciplines et de standards

internes pour se rendre évaluable et critiquable par ses lecteurs » (ibid., p. 93).

Plus largement, il nous faut, selon O’Neill, développer une culture publique plus solide,

« dans laquelle nous pourrons nous fier aux autres pour ne pas nous tromper » (ibid., p. 98), ce
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qui requiert de « pénaliser ceux qui désinforment et publient de fausses informations, ou ceux

qui écrivent d’une fagon telle que d’autres ne peuvent pas espérer contrdler » (ibid., p. 92).

L’argument d’O’Neill s’expose a deux objections, I’une de facture lippmanienne, I’ autre
de facture luhmanienne. La premicre est qu’elle surestime les capacités et les intéréts des
citoyens, par exemple quand elle évoque des citoyens qui « ont suffisamment de temps et
d’expérience pour évaluer les preuves et rapporter sur elles ». De ce point de vue son idéal du
« consentement informé » parait peu réaliste. Il ne peut étre poursuivi que par des citoyens
soucieux d’étre bien informés et de participer a la vie publique. Or, malheureusement, comme
’avait fait remarquer Walter Lippman il y a presqu’un siécle, I’intérét et la capacité cognitive
des citoyens sont limités; leur sphére d’intéressement est trés étroite; la part de
I’environnement dont ils ont une expérience directe est trés restreinte ; pour le reste ils doivent
se fier a des représentations et a des fictions. Leur vision du « monde réel » est limitée par les
limites du contact social, par le peu de temps a consacrer chaque jour aux affaires publiques, et
par leur subjectivisme (Lippman, 2008). A cela s’ajoute une distorsion de leur perception des
événements due aux médias : ceux-ci annoncent les événements sous la forme de nouvelles,
mais ne les analysent pas. La nouvelle est une forme définie imposée a 1I’événement, qui ne
permet pas du tout sa connaissance. Cette connaissance ne peut provenir que d’enquétes
effectives qui requieérent un investissement et une expertise. Cependant un « réalisme
démocratique » a la Lippman ne peut pas non plus étre le dernier mot en la matiére, car dans

une démocratie on ne peut pas se résoudre a 1’éclipse totale du public.

O’Neill explique qu’une des conditions de la confiance est la possibilité de s’assurer de
la bonne foi de ceux qui nous demandent de nous en remettre a eux. Mais comment obtenir ce
genre de garantie dans une société organisée par des systémes complexes, ou il n’est pas en
notre pouvoir d’exercer un contrdle au-dela de la sphére immédiate de nos interactions ? La
moralisation de la vie publique reste un veeu pieux tant que 1’on n’a pas créé les dispositifs
nécessaires a sa réalisation. Peuvent y contribuer les dispositifs de contréle immanents aux
systémes invoqués par Luhmann. Encore faut-il que ces dispositifs soient eux-mémes fiables.
Ils ne peuvent fonctionner comme dispositifs de confiance que s’ils honorent des disciplines et
des standards internes, des codes de déontologie, par exemple. Mais comment étre str qu’ils le
font effectivement, que les menteurs et les tricheurs sont repérés et sanctionnés ? Ici aussi

I’incertitude parait irréductible.
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Un exemple pris dans 1’actualité récente montre que de tels dispositifs internes peuvent
étre défaillants. 11 s’agit du manque d’intégrité du rapport d’évaluation officiel fait par une
agence d’expertise européenne sur la nocivité du glyphosate, en 1’occurrence 1’Autorité
européenne de sécurité des aliments (EFSA). Une ONG autrichienne, Global 2000, a révélé que
de longs passages de ce rapport avaient simplement été copiés du dossier déposé par Monsanto
pour solliciter le renouvellement de son produit. Or ces passages sont précisément ceux qui
innocentent le produit. Cet exemple présente aussi I’intérét de pointer un remede possible aux

défaillances des dispositifs internes de controle : I’intervention d’un « public » enquéteur.
V.2. La solution technologique

En France on débattait ces derniers jours de 1’opportunité d’adopter une loi sur les « fake
news ». L’opinion publique y semble favorable, mais nombreux sont ceux qui doutent de son
applicabilité et de son efficacité. Les tentatives de moralisation de la vie publique par la loi sont
souvent vouées a 1’échec. Les appels a une éthique de I’information et de la communication ne
sont pas plus suivis d’effets. Alors ne faut-il pas s’en remettre a I’innovation technologique
(filtrages techniques, intelligence artificielle, etc.) ? C’est ce que proposent les technophiles et
les militants d’une « citoyenneté augmentée ». Selon eux, les recherches actuelles en « sciences
des données » seraient en train de mettre au point des algorithmes et des logiciels de « fact-
checking » permettant de détecter automatiquement les mensonges dans le discours politique.
Il vaudrait donc mieux placer sa confiance dans les « data sciences », et les algorithmes qu’elles
¢laborent, plutdt que de compter sur un sursaut éthique ou sur une loi : « Si Internet [...] a
propagé les fake news, nul doute qu’un algorithme porte en lui la promesse de la transparence,
garant d’une confiance retrouvée dans notre rapport a 1’information. Contrairement a la loi,
I’innovation et la recherche portent la vérification des faits vers 1’automatisation en temps réel,

générant un nouveau rapport a I’information et au discours politique » (Gueham, 2018).

La science et la technique peuvent-elles recréer de la confiance dans le rapport a
I’information ? Je ne le crois pas et je le crois d’autant moins que leur autorité est elle-méme
victime de I’atmosphére de suspicion qui régne actuellement. Plus généralement, on ne peut pas
garantir la démocratie par I’innovation technologique et I’automatisation de la détection des
approximations et des mensonges. On ne peut pas transférer a la technique, qui n’est qu’un
moyen, ce qui est & la charge du public des citoyens et des médiateurs. Mais I’innovation

technologique peut fournir des outils précieux pour les assister dans cette tache.
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5.3. Le role du public dans les « dispositifs de confiance »

Il me semble que, dans une démocratie, c’est au « public », tel que John Dewey 1’a théorisé
dans Le public et ses problemes (Dewey, 2010), d’étre le garant de la confiance dans les
institutions. Pour présenter cette troisiéme solution, je partirai de la problématique des

« garants » ou des « dispositifs » de confiance développée en économie (cf. Quére, 2005).

Qu’est-ce qui, dans un échange économique, ou prédomine 1’incertitude, ou régne une
certaine opacité du marché, et ou I'un des partenaires s’expose au risque d’opportunisme de
I’autre, permet aux partenaires de s’engager en minimisant les risques de se faire piéger ou
exploiter ? C’est 1’existence de garants ou de dispositifs de confiance. Lucien Karpik (1996) en
a distingué deux sortes : les « dispositifs de jugement » (classements, appellations, guides,
labels, etc.) et les « dispositifs de promesse » (relations interpersonnelles dans un réseau,
réputations, dispositifs normatifs tels que les ordres professionnels de médecins, d’avocats,
etc.). Dans le cas de la confiance publique, il ne s’agit cependant pas de garantir des
engagements dans des transactions économiques, d’éviter d’étre paralysé par 1’opacité du
marché et I’incertitude du comportement des partenaires de 1’échange, mais de permettre aux
citoyens d’avoir les assurances les incitant a s’en remettre aux gouvernants et aux institutions
pour étre leur agent, en honorant les valeurs en fonction desquelles est définie la poursuite du

bien commun (vérité, justice, égalité, solidarité, etc.).

L’opacité¢ a craindre est d’abord celle qu’induit la manipulation stratégique de
I’information dans I’exercice du pouvoir et le fonctionnement des institutions. Elle est ensuite
celle des éventuelles conséquences néfastes, pour 1’équité et le bien commun, des décisions
politiques et institutionnelles, voire de certaines initiatives et activités sociales. Quant a
I’incertitude, elle concerne surtout la conformité de I’institution, dans son fonctionnement réel,

a I’idée normative qui la constitue et le bon usage de la délégation et de la soumission.

Les dispositifs de confiance existent déja sous des formes nombreuses et variables dans
la vie publique. Dans un Etat démocratique 1’exercice du pouvoir est soumis au controle de
diverses institutions et exposé¢ a la critique de différents contre-pouvoirs. Mais ces dispositifs
internes au systéme peuvent eux-mémes étre exposés au soupgon, par exemple quand sont
dévoilés des anomalies, des failles, des tricheries et des conflits d’intéréts. Comme on ne peut

pas faire en sorte que chacun d’eux soit contr6lé par un dispositif de niveau supérieur, et comme
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il faut renoncer (sauf a étre 1éniniste®) au fantasme de la garantie compléte et du contrdle total,

il faut imaginer une autre solution.

A mes yeux, ¢’est le « public », lorsqu’il est animé par une culture de I’enquéte, qui peut
étre le garant en dernier ressort de la confiance dans les institutions. Cela suppose qu’il vise et
parvienne a soumettre les institutions, et parmi elles, les médias anciens et nouveaux,
notamment, aujourd’hui, les médias numériques, aux exigences d’une « accountability
intelligente », et qu’il imagine des procédures appropriées pour cela. Mais le « public » (qui
n’est pas 1’opinion publique des sondages) n’existe pas d’emblée ; il doit se découvrir et
s’organiser a travers la problématisation publique, par des collectifs appropriés, d’usages, de

pratiques, de décisions, d’actions ou d’événements qui ont une portée générale.

C’est aussi la diffusion d’une culture de 1’enquéte qui peut contrer le développement
actuel d’une culture de la suspicion. Or une telle diffusion passe par I’éducation, c’est-a-dire
par la formation d’habitudes et d’attitudes personnelles. La culture de I’enquéte développe une
attitude particuliere, cultivée notamment par la science : adopter une méthode déterminée de
fixation des croyances (Peirce) — celle de l’investigation, opposée a celles de 1’autorité
(endoctrinement), de la ténacité (croire ce que I’on croit déja) ou de la méthode a priori (choisir
la croyance la plus agréable). Elle repose sur I’habitude d’employer certaines méthodes (doute,
questionnement, investigation, observation, réflexion, expérimentation, discussion), et
d’adopter certaines lignes de conduite, plutot que d’autres, pour former ses jugements :
maintenir la croyance en suspens ; douter jusqu’a 1’obtention d’une preuve suffisante ; aller
dans la direction pointée par les preuves au lieu de faire prévaloir une conclusion préférée
personnellement ; utiliser les idées comme hypothéses a tester plutot que comme des dogmes a
affirmer, etc. Ces habitudes sont acquises par I’éducation. La méthode de I’enquéte est en effet
quelque chose qui s’apprend. On apprend a enquéter ; et apprendre a enquéter c’est aussi
apprendre a douter a bon escient et selon certaines modalités — car certaines manicres de douter

bloquent la recherche (cf. Wittgenstein, UG, § 314-317).

Cette attitude, inspirée de la démarche scientifique, a aussi une dimension éthique, qui
se traduit par I’adoption d’une certaine ligne de conduite dans les relations aux autres : pas
d’affirmation sans preuve, pas d’injures ni d’attaques personnelles, pas de disqualification a
priori de l’interlocuteur, ni de caricature de sa pensée, etc. Elle a enfin une dimension

émotionnelle. Les habitudes émotionnelles peuvent aussi étre éduquées. Eduquer les émotions

9 Lénine : « La confiance c’est bien, le controle ¢’est encore mieux !»
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c’est apprendre a rediriger des impulsions inorganisées, a canaliser leur énergie dans le
fagonnement d’un objet ou d’un comportement expressif, a leur donner une forme, une
organisation ou un ordre, en bloquant leur décharge immédiate ; bref c’est apprendre a les

soumettre a la « méthode de I’intelligence » (Dewey).
VI. Pour conclure

La vérité, la véracité et la fiabilité ne peuvent rester des valeurs sociales que si 1’éducation
ceuvre a la formation d’attitudes et d’habitudes appropriées. D’un autre coté, cette éducation
restera vaine si I’environnement lui-méme n’est pas transformé parallélement, car il est vain de
vouloir changer les dispositions et les habitudes des individus si on ne change pas
I’environnement, et notamment les usages, les coutumes, les « arrangements sociaux » et les
institutions. Et, réciproquement, on ne peut pas changer 1’environnement sans changer les
habitudes acquises. Ce qui requiert, s’agissant de l’organisation et du fonctionnement de
I’« écosysteme informationnel » dans lequel nous vivons désormais, une connaissance
éprouvée, d’un coté, sur leurs tenants et aboutissants, notamment sur les conséquences qu’ils
ont sur 1’organisation de la coexistence sociale, de I’autre, sur I’ensemble des conditions
sociales et culturelles qui générent I’atmosphére dans laquelle les « fake news » proliférent.
Cette connaissance doit elle-méme servir a la formation d’un « public », dont seule la
mobilisation et I’imagination peuvent transformer I’environnement social et culturel dans une

direction démocratique.
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